



КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2674

№ 23 • август • 1987



— Так что нам делать со стариком — наказать за нетрудовые доходы или поощрить за индивидуальную трудовую деятельность?

Рисунок В. ПОЛУХИНА.

В НОМЕРЕ

КРОКОДИЛ:
— Запишите
меня в комсомол!

Стр. 2, 4—5.

ТАЙНА ОЗЕРА САСЫК

Стр. 3—4.

СПЭЛДИНГ ГРЕЙ:

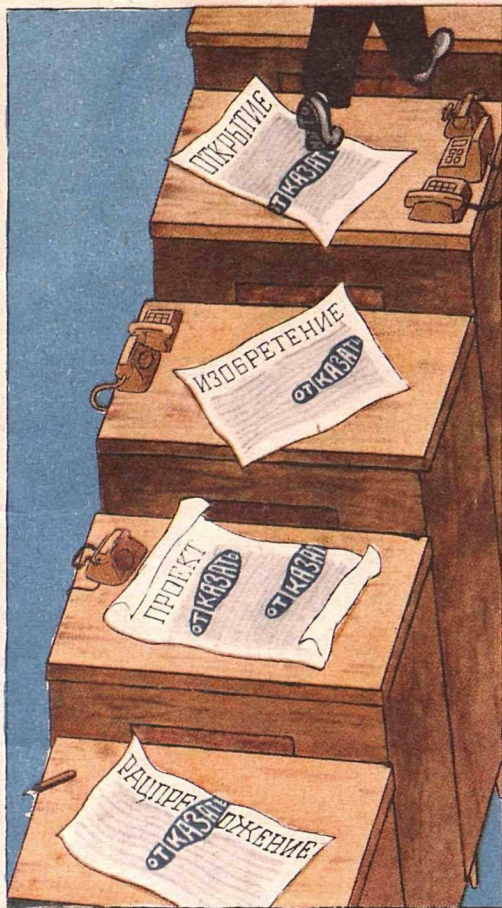
герметичный отсек
для патриота

Стр. 8—9.

ШТРИХИ
К ПОРТРЕТУ
МИНИСТРА

Стр. 6—7.

В НОМЕРЕ



ПО СЛУЖЕБНОЙ ЛЕСТНИЦЕ

Рисунок В. ТИЛЬМАНА.

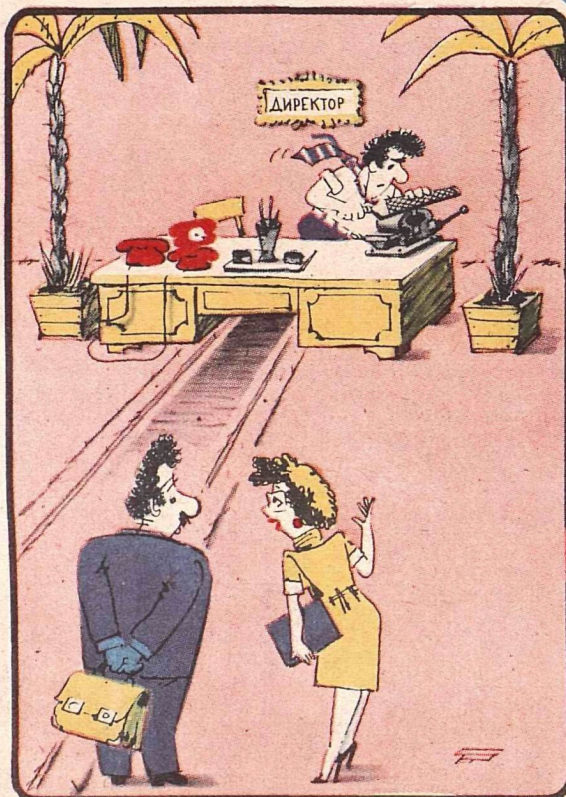


«ЭФФЕКТ НЕПОТОПЛЯЕМОСТИ»

Махинации на автозаправочных станциях и нефтебазах, гонение за критику, неправильный подбор кадров в Госкомнефтепродукте Эстонской ССР — всему этому был посвящен фельетон Р. Бекназар-Юзбашева «Эффект непотопляемости» (№10). В нем, в частности, говорилось о неблагоприятных поступках зампреда этого Госкомитета А. Потапова.

Редакция получила письмо от секретаря ЦК КП Эстонии Н. Ганюшова, который сообщает:

«Фельетон «Эффект непотопляемости» рассмотрен на совместном заседании коллегии и партбюро Госкомнефтепродукта ЭССР. Тов. Потапов А. С. подал заявление об освобождении его от занимаемой должности с 1 августа с.г. в связи с уходом на пенсию. Работа коллегии и первичной организации Госкомнефтепродукта ЭССР находится под контролем отдела промышленности ЦК КП Эстонии».



— До того, как его выбрали директором, он был хорошим слесарем...

Рисунок Р. САМОЙЛОВА.

НЕ ЧИСЛОМ, А СТРЕМЛЕНИЕМ

Узнав от своего корреспондента, побывавшего на недавнем комсомольском съезде, с какой искренностью и прямотой делегаты говорили о недостатках в работе с молодежью, сколько намечено полезных дел, Крокодил заинтересовался:

— А как ты думаешь, не найдется ли и для меня, так сказать, комсомольское поручение? Ведь и у меня есть кое-какой молодой задор.

— Имеется в комсомоле движение, по духу нам близкое, — «Комсомольский прожектор». Для краткости — «КП». Цели у него те же, что и у нас: вскрывать, разоблачать, пригвоздить. Причем не пренебрегая и средствами сатиры.

— Ты прав, «прожекторист» — человек нашенький. Но почему-то в последнее время я мало его вижу.

— Честно говоря, и я, твой корреспондент, колебаюсь по стране, все реже наталкиваюсь на следы его деятельности. Такое впечатление, что «прожектор» иногда забывают включать в сеть.

— Чует мое сердце, я мог бы ему пригодиться, этому «КП». Разведай-ка его трудности, поговори с руководством. И не скрывай, что я тоже заинтересован в сотрудничестве.

Корреспондент Крокодила в лице Эдуарда Полянского, повращавшись в комсомольских кругах и кое в чем поднатюпав, встретился с заместителем заведующего отделом «Комсомольского прожектора» ЦК ВЛКСМ Ларисой Толочной.

См. стр. 4. ▶

Мих. РАСКАТОВ

ОСКОРБЛЕНИЕ

У дяди Пети видели занятное кино
И пили заграничное приличное вино...

У тети Нины видели какой-то пустячок,
А пили «Жигулевское», а также коньячок...

У тети Тони видели, похоже, что балет,
А пили непонятное, чего в продаже нет...

У тети Зины видели футбольный репортаж,
А пили что-то адское, валило наземь аж...

А к дяде Косте прибыли — как будто страшный сон:
Не видно телевизора — давно в ремонте он!

И смотрим друг на друга мы, что делать — невдомек,
Вдобавок угощение — чаек да кофеек!

Отсутствие присутствия простого пузырька
Рождает боли в черепе, в районе мозжечка.

Вокруг беседы разные на уйму умных тем,
Да только мне без градусов беседовать зачем?

Сижу, как изваяние, на сердце холодок...
Нет, я сюда из принципа отныне не ходок!

Более подробно об этом заседании говорится в ответе Госкомнефтепродукта СССР, который подписал заместитель председателя В. Масалов:

«На заседании коллегии присутствовали ответственные работники ЦК Компартии Эстонии, Совета Министров Эстонской ССР, Госкомнефтепродукта СССР. Критически оценив свою деятельность, коллегия и партбюро комитета потребовали от руководителей и специалистов центрального аппарата, коллективов подведомственных предприятий и организаций, всех коммунистов коренного улучшения своей работы, повышения производительности и исполнительской дисциплины, ответственности работников за порученное дело. Председателю Госкомнефтепродукта Эстонии тов. Шевченко Г. С. предложено продолжить работу по совершенствованию стиля и методов работы аппарата управления отраслью, подбора, расстановки и воспитания кадров, укреплению отдельных участков работы квалифицированными специалистами, коренному улучшению деятельности кадровых служб. Отчет тов. Шевченко Г. С. по этому вопросу будет заслушан в ноябре — декабре 1987 г. у руководства союзного комитета».

«ДАВНО ОТГРЕМЕЛИ ФАНФАРЫ»

16 лет назад в Усть-Каменогорске появилась своя Брестская крепость — макет знаменитой крепости-героя, сооруженный по инициативе местной комсомолки и ставший опорной базой военно-патриотического воспитания молодежи. Но через три года «малый Брестский мемориал» оказался бесхозным и пришел в запустение...

В 11-м номере «Крокодил» вступился за казахстанскую крепость в фельетоне «Давно отгремели фанфары».

Как сообщила нам секретарь Восточно-Казахстанского обкома партии Т. Нечаева, фельетон обсужден на бюро обкома и Усть-Каменогорского горкома партии.

Бюро обкома указало на серьезные упущения в содержании и использовании макета Брестской крепости секретарю Усть-Каменогорского горкома партии В. Романенко и заместителю председателя горисполкома Б. Есильбаевой, объявило выговор секретарю Ульбинского райкома партии Т. Урузбаеву и заместителю председателя Ульбинского райисполкома Р. Бочаровой, указало первому секретарю райкома В. Деговцовой.

За неудовлетворительную работу по организации шефства комсомольцев над макетом Брестской крепости первому секретарю Ульбинского райкома комсомола И. Грдинарову объявлен выговор, первому секретарю Усть-Каменогорского горкома комсомола Е. Курьянову указано.

«Малый Брестский мемориал» перенесен на территорию средней школы №9. Его открытие состоялось 1 июня. В комплекс входят также музей героев Бреста и стрелковый тир.

В настоящее время для сооружения памятника воинам восточноказахстанцам, погибшим в годы войны, определен подрядчик, выполнен эскизный проект, после утверждения которого строительство будет начато.



— Профессор! А к нам начал ходить еще аспирантом...

Рисунок М. ВАЙСБОРДА.

СОЛЬ ЗЕМЛИ

У всякого уважающего себя озера непременно должна быть своя тайна. Скажем, озеро Лох-Несс в Шотландии приютило в своих водах некое чудовище, над которым ломают голову тысячи ученых. Или, допустим, Каспийское море, которое, в сущности, тоже озеро: то оно мелеет, то ни с того ни с сего снова разбухает. Опять же Байкал — просто загадка, что он до сих пор существует, несмотря на старательное загрязнение отходами целлюлозно-бумажного производства.

Несколько лет назад к строю этих загадочных озер присоединился Сасык — озеро-лиман на юге Украины.

Вообще-то испокон веков Сасык был тихим-мирным отростком Черного моря и ничем таинственным себя не проявлял. Вода в нем была такая же солоно-горькая, как в море, плавали в этой воде медузы и всякая прочая морская фауна, не говоря уже о флоре, которая тоже водилась в соответствии с законами природы.

Но вот лет этак десять назад пришли сюда люди, движимые лозунгом: «Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача».

И действительно, какого рожна ждать, пока матушка-природа соблаговолит поднести нам какой-нибудь презент? Дождешься от нее, как же! Зато если надеть на природу наручники, то она все что хочешь отдаст. В добровольном, так сказать, порядке.

Решили эти люди превратить соленое озеро в пресное. А что, разве трудно? Стоит отгородить его дамбой, три раза промыть пресной водичкой — и полный порядок. Во всяком случае, так проектировали очень знающие проектировщики из Укрюжгипроводхоза, входящего в систему Министерства мелиорации и водного хозяйства СССР.

Но тут тихое озеро вдруг показало зубы. Может, там тоже завелось какое-нибудь чудовище? Нет, пока до этого не дошло. Зато озеро Сасык, видите ли, не пожелало опресняться.

Промыли его четыре раза. И пять. И шесть. И семь. А Сасык хоть бы что!

А надо вам сказать, что опресняли его не от нечего делать. Сасык должен служить водохранилищем для мощной мелиоративной системы, которая оросит засушливые степи Украины и Молдавии. Так что на него возлагали большие надежды в смысле мелиорации. И вдруг такой пассаж...

Что оставалось делать мелиораторам? На всякий случай промыли еще разок и под фанфары и радостные крики «Ур-ра-а!» пустили соленую водичку в вырытую загодя мелиоративную систему.

Мелиорация в переводе с латыни — улучшение.

О том, как и какими методами улучшает землю Министерство мелиорации и водного хозяйства СССР и что в результате происходит, рассказывается в фельетоне

И тут произошел еще более удивительный феномен. Земля почему-то засолилась. Да так, что покрылась коричневатой-серой коркой и стала походить на гигантских размеров черепаху — от горизонта до горизонта.

Собственно, во всей этой истории не было ничего сверхъестественного. Что ни говори, а природа порой умеет постоять за себя. Она не любит, когда с ней шутят. В ней неожиданно для лихих покорителей просыпается остревенная злоба, и она мстит, мстит жестоко и беспощадно.

Но разве человек, будучи высшей формой организации материи, не может перехитрить природу?

Оказалось, может. Может! И если в 1984 году земля была покрыта черепашной броней, то уже в 1986 году панциря как не бывало. Как? Стали добавлять в соленую воду серную кислоту, а землю обильно посыпать гипсом. Так сказать, схимичили... К сожалению, пришлось пойти на дополнительные расходы, да кто их, эти расходы, считает! Мелиоративное ведомство вон какими миллиардами ворочает, а тут — тьфу, мелочь...

Правда, пока не ясно, что матушка-природа выкинет на этот раз. Например, как на серную кислоту будет реагировать земля и то, что на ней растет. Но это, как говорится, дело грядущих лет, а сегодня можно отчитаться: все в ажуре! Тайна озера Сасык ликвидирована с помощью подручных химреактивов...

Ю. БОРИН,
Н. КВИТКО,
специальные корреспонденты
Крокодила

ЗАМЕДЛЕННОГО

ЧТО ЗНАЕТ И ЧЕГО НЕ ЗНАЕТ СТАТИСТИКА

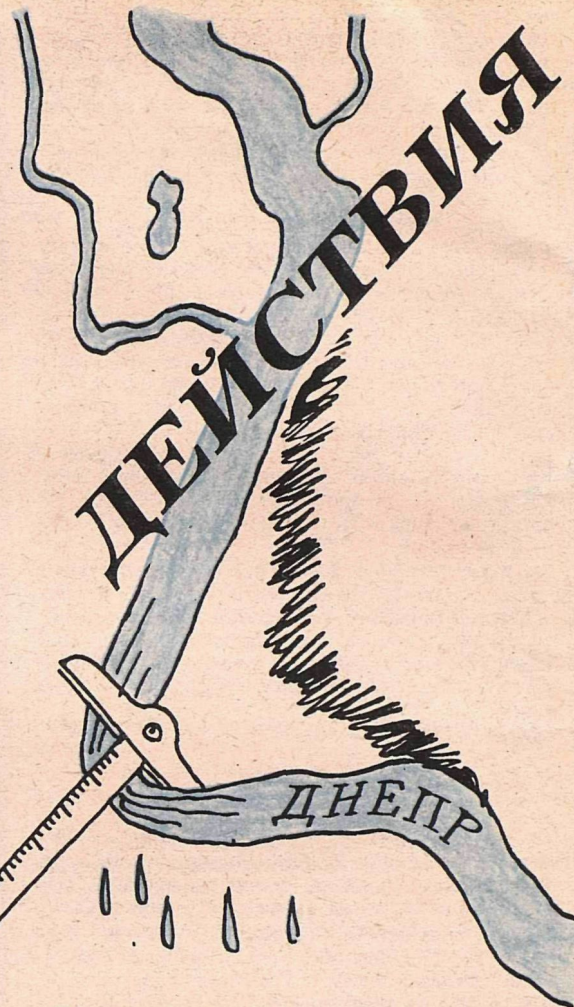
История озера Сасык — лишь видимая верхушка айсберга. Остальная его часть спрятана в глубоких канцелярско-ведомственных водах, и обнаружить ее не так-то просто. И хотя к айсбергу этому причастны десятки научных и проектных институтов, университетов, советов и даже две академии наук, широкие слои общественности вряд ли слышали что-нибудь об указанном гиганте.

Что вы, читатель, знаете о грандиозном проекте канала Дунай — Днепр? Канала, который призван оросить колоссальные площади ковыльных степей на юге нашей страны и протянется на 436 километров?

А между тем такой проект существует! Он существует с конца 50-х годов. И за все эти без малого тридцать лет никаких упоминаний в печати, никакого открытого обсуждения. Словно никакого проекта нет и не было в природе.

Впрочем, как ни странно, проекта действительно нет. Есть идея. Блистательная идея, возникающая в недрах Министерства мелиорации и водного хозяйства СССР. И еще есть так называемое технико-экономическое обоснование, которое «в основном» одобрено в июле 1985 года Государственной экспертной комиссией Госплана СССР.

Но, НЕСМОТРЯ НА ОТСУТСТВИЕ ПРОЕКТА, этот грандиозный канал строится уже много лет.



Построен изрядный кусок от Дуная до озера Сасык. Введена в строй первая очередь Дунай-Днепровской оросительной системы, и идет строительство второй ее очереди. Совет Министров Украины просит включить в перечень новостроек на 1988—1990 годы строительство Днепро-Бугского гидроузла, одного из составляющих водохозяйственного комплекса Дунай — Днепр. Гидроузла, проекта на который, конечно, тоже нет.

...Это непредотвратимо, как смена времен года. Как вращение планет вокруг своей оси. В Министерстве мелиорации и водного хозяйства то и дело возникают идеи планетарного масштаба.

Один только отмененный ныне поворот вспять северных рек чего стоил. Как в буквальном, так и в переносном смысле. А повальное орошение земель в Средней Азии, в результате которого больше половины их превратилось в солончаки? Да только ли эти дерзновенные идеи?

Сухая статистика, которая, по свидетельству знаменитых сатириков, знает все, подбрасывает любопытные цифры.

За 20 лет (с 1966 по 1985 год) вступило в строй **тринадцать с половиной миллионов гектаров** мелиорированных земель. На это израсходовано **130 миллиардов рублей**. Если вытянуть в одну линию все имеющиеся оросительные каналы, то ими можно опоясать земной шар по экватору семнадцать с половиной раз. Впечатляет?

А теперь посмотрим на результаты этой циклопической деятельности. Среднегодовой валовой сбор зерна в стране в девятой пятилетке составил 181,6 миллиона тонн. Берем это как точку отсчета. В десятой пятилетке он вырос до 205 миллионов тонн. Зато в одиннадцатой опустился ниже прежней отметки — до 180,3 миллиона тонн. А ведь это не за один какой-нибудь экстремально-засушливый год! А как с урожаем хлопка, сахарной свеклы и прочих культур? Да так же. Топчется урожай на месте. Спрашивается, на что же мы ухлопали 130 миллиардов?

А ухлопали мы их на рытье каналов и канав. Урожай мелиораторов не волнуется. Министерство отчитывается по трем показателям: длина вырытых каналов, площадь, заливаемая водой, и количество воды, выливаемое на эту площадь. Стало быть, о чем хлопотать? Надо побольше рыть и щедрее лить.

О том, сколько роют, мы сказали. О том, сколько льют, не знает даже статистика. Во-первых, нормы полива у нас гораздо выше мировых. Во-вторых, даже эти до предела расточительные нормы перебиваются вдвое и втрое. А что? Вода у нас, слава богу, бесплатная. Лей не жалей. И льют почему зря. И засоляются поля. И иссыкают источники.



С засолонением полей теперь на примере озера Сасык бороться научились. Но как бороться с дефицитом воды? Да очень просто: путем так называемого территориального перераспределения водных ресурсов. Проще говоря, переброски вод из одной реки в другую. Вот так и возникают величественные проекты покорения природы. Так и начинается строительство объектов, которые наносят непоправимый вред экономике и природе. Но выясняется это, к сожалению, слишком поздно...

По этому поводу академик Б. Н. Ласкорин на совместном заседании постоянных комиссий обеих палат Верховного Совета СССР сказал: «Крупные ошибки, допущенные Минводхозом СССР, возникли в результате неправильной концепции водного хозяйства, построенной на базе экстенсивного, расточительного использования водных ресурсов, завышенных норм потребления воды, что привело к ложному суждению о дефиците воды и необходимости перераспределения речных стоков».

Могут сказать: но ведь идея канала Дунай — Днепр родилась много лет назад, когда властвовал волюнтаризм, когда административная система руководства не допускала никакой гласности и открытости в решениях.

Да, идея возникла давно, но осуществляется-то она сегодня, сейчас! Почему же в наши дни, в условиях демократической перестройки общества и широкой гласности это детище ведомственных амбиций не подверглось обсуждению? Почему ТАКОЙ объект остается предметом изучения лишь узкого круга специалистов?

Кстати, о специалистах.

МЕЖДУ «ДА» И «НЕТ»

Технико-экономическое обоснование (ТЭО) строительства канала Дунай — Днепр и всего водохозяйственного комплекса, с ним связанного, Государственная экспертная комиссия Госплана СССР во главе с членом-корреспондентом Академии наук СССР Г. В. Воропаевым, как уже было сказано выше, одобрила «в основном».

Что значит «в основном»?

А это нечто вроде «да», но сквозь зубы. С одной стороны, мы «за» но, с другой стороны...

С другой стороны, выясняется, что «в ТЭО недостаточно обоснована зона влияния канала Дунай — Днепр».

Что «в ТЭО оросительные нормы существенно завышены». И мало того, что завышены, они, оказывается, «могут оказать неблагоприятное воздействие на почвы, особенно черноземные». (Подчеркнуто нами. — Авт.)

Что «в ТЭО недостаточно обоснована эффективность рекомендаций и мероприятий по предотвращению, ликвидации или компенсации нежелательных изменений экосистем и по охране флоры и фауны в зоне влияния канала...». (Сказано туманно, но можно понять, что канал прямо угрожает природе. Подчеркнуто нами. — Авт.)

И наконец, — «прогноз качества воды в р. Дунай является приблизительным. Вода р. Дуная в месте водозабора является по содержанию ряда токсичных компонентов от «загрязненной» до «недопустимо загрязненной». (Курсив наш. — Авт.)

Да ведь иначе и быть не может! «Р. Дунай» пересекает Европу, и вся Европа спускает свои промышленные отходы в дунайские волны!

Так оценили канал эксперты. А как наука? Ведь Академия наук СССР создала специальную межведомственную комиссию по экономико-экологическим проблемам строительства канала Дунай — Днепр. Так вот, председатель этой комиссии академик И. И. Лукинов в докладе, который президент Академии наук УССР академик Б. Е. Патон направил еще в 1985 году в Совет Министров Украины, пишет о «тревоге ученых по целому комплексу негативных последствий». И эта тревога сквозит на каждой из 27 страниц доклада.

А вице-президент Академии наук СССР академик А. Л. Яншин настроен весьма решительно.

— Надо, — сказал он нам, — резко выступить против строительства этого канала!

Итак, эксперты колеблются между «да» и «нет», академики категорически против, а кто же за?

А «за» — Минводхоз вкуче со своими подразделениями. И, как ни странно, на весах управленческих решений позиция Минводхоза перевешивает. Ведомственные интересы (а интерес у Минводхоза один — набрать побольше ассигнований!) побеждают в этом глобальном споре. **Канал Дунай — Днепр продолжает строиться.**

Как следует из постановления Государственной экспертной комиссии, строительство намечается завершить в 2025 году и стоит весь комплекс будет около 32 миллиардов целковых.

Вот такой подкладывается под природу айсберг замедленного действия!

Одесса — Москва.

НЕ ЧИСЛОМ, А СТРЕМЛЕНИЕМ

См. стр. 2.

— Не считаете ли вы, что в последнее время «КП» стал светить слабее?

— Вообще-то добрых дел на счету «прожектористов» немало. За двадцать пять лет своего существования «КП» прочно вошел в жизнь комсомольских организаций, и нередко об их боевитости судят именно по активности «КП». Но это верно — «прожектор» подрастратил свою напористость, и порой его лучи выхватывают нечто случайное, незначительное. В то же время многие глубинные молодежные проблемы остаются в тени. Часто приходится сталкиваться с поверхностными проверками, неумением или нежеланием «прожектористов» заглянуть чуть-чуть поглубже, увидеть то, что стоит за фактом. Вот свежий пример по Донецкому машиностроительному заводу имени Ленинского комсомола. Я только что там побывала. Заводской штаб «КП» установил, что рабочие второй смены покидают свои места на час раньше. Выявили нарушителей дисциплины, осудили их. А когда начали докапываться до причин, выяснилось, что все дело в городском транспорте. После полуночи, когда кончается смена, приходится около часа маяться на остановке. Оттого и сворачиваются пораньше.

Однако не в каждом штабе серьезно анализируют вскрытые факты и вырабатывают действенные рецепты для излечения болезней. Чаще ограничиваются фиксацией. Да и наш отдел здесь виноват: сказался формализм в работе. Слишком увлеклись статистикой и совершенствованием структуры «КП» в ущерб живому делу.

— В досъездовских документах фигурирует такая цифра — 5,8 млн. комсомольцев и молодежи привлечено к работе «КП». В это трудно поверить. Во всяком случае, мы не видим плодов деятельности такой армии молодых контролеров.

— Мы эти цифры сами спровоцировали. Ежегодно требовали данные о формировании штабов и постов, о численности дозорных. Подогревали желание «штабистов» увеличить свои ряды, чтобы отрапортовать не хуже других. Конечно, массовость — это

хорошо, но за ней должны стоять реальные дела, а не только благополучный отчет. Не секрет, что в иных крупных организациях, насчитывающих тысячи комсомольцев, с трудом набирается десятка два по-настоящему активных «прожектористов», остальные только значатся на бумаге.

Поголовный охват, так сказать, охватил и движение за личные счета экономии. Посыпались фантастические цифры. Акция только еще разворачивалась, а из Азербайджана, например, уже отрапортовали: 75% комсомольцев республики ведут свои личные счета экономии.

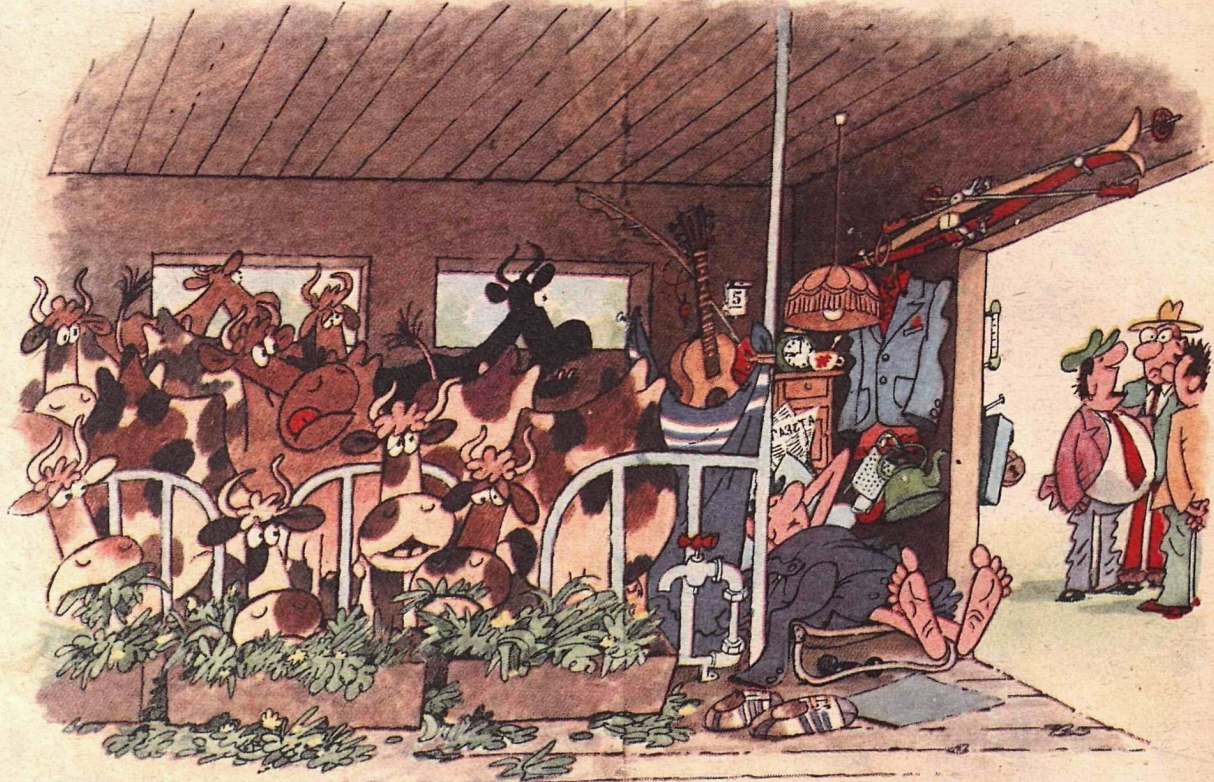
Сейчас не цифры нам нужны, а настоящие энтузиасты контроля, а настоящее стремление принести максимум пользы. А о массовости мы будем судить по реальным делам.

— Рейды, проверки и смотры использовались еще легендарной «легкой кавалерией». А каковы сегодня формы работы «КП», появилось ли здесь что-нибудь новое?

— Вы назвали основные формы контрольной работы. Они и сейчас — наше главное оружие. Но поиск есть. Появились специализированные группы по различным направлениям контроля. Так, при Киевском областном штабе «КП» создана постоянная группа контроля за использованием автотранспорта. Новизна здесь не только в специализации, но и в объединении усилий штаба «КП» и оперативных отрядов дружинников. Только что проведен совместный рейд по пьянству на дорогах. Предотвращены аварии, выявлены самогонщики. А в Васильковском районе дозорные обнаружили пьяное застолье на местной АЗС.

Наша задача — подмечать, углублять и распространять опыт, идущий от жизни. С учетом этого и разрабатывается сейчас новое положение о «КП».

— Кстати, от жизни идут не только хозяйственные проблемы, на которые нацелен «КП». Интересы молодежи, конечно, шире, они захватывают и духовную сферу. Почему бы «КП» не объявить войну, скажем, таким явлениям, как нравственная деградация, идейная неразборчивость? Вряд ли эти проблемы менее важны, чем, допустим, экономия металла. Не кажется ли вам, что, ограничивая энтузиазм молодежи сугубо хозяйственными рамками, мы, по сути дела, иску-



— Выделили молодому специалисту жилье рядом с работой, а он все жалуется!

Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА.

МУЗЫКА

Как-то после работы Баритонов пришел в гости к Арбалетову. По телевизору ожидался классный футбол, а накануне в «Рубине» Баритонova перегрела лампа. Разумеется, проще было пойти к соседям, но Баритонов, вспомнив, что давно не общался с Арбалетовым, решил совместить приятное с полезным.

Арбалетов ужасно обрадовался приятелю. Они интенсивно обменялись накопившейся информацией, выпили по стопке, а затем, чтобы скоротать время до передачи, принялись играть в шашки.

Стояли дни, когда лето, достигнув вершины зрелости, ломается пополам. Во дворе зелень захватила все свободные от асфальта клочки земли и стремительно наслаждалась короткой жизнью. Одинокая пахта настойчиво пыталась перекрыть мощный хор автомобильных двигателей. В распахнутое окно добродушно глядело на друзей оранжевое вечернее солнце — отдыхай, мол, ребята, заслужили.

И вдруг Баритонов увидел летающего человека. Тот выплыл с балкона пятого этажа и заскользил по воздуху, точно фигурист по льду. После взмыл вертикально вверх, исполнил на уровне крыши тройной тулуп и стал медленно опускаться.

— Во дает, — произнес Баритонов.

Арбалетов посмотрел в направлении взгляда приятеля.

— Фолтынин, — олозал он летуна, — композитор, из пятидесят пятой. Я у него «Литературку» беру иногда почитать.

Композитор, завершив полет петлей Нестерова, через дверь балкона влетел к себе в комнату. И оттуда послышался голос рояля. Поначалу тихая, даже немного робкая мелодия постепенно обретала силу и краски, и вскоре двор наполнился музыкой. Веселая, бодрая и в то же время грустная, яростная и одновременно спокойная музыка звучала торжественно. Она словно говорила: люди, не суеитесь, не разменивайте жизнь на пустяки, ведь она такая чудесная и второй не предвидится.

Смолкли автомобили, притихли люди, и только пернатый певец радостно подхватил народившуюся мелодию. Так вместе они ее и вели — концертный рояль и маленькая серенькая птичка. Потом разом замолчали.

Чары волшебной музыки кончились. Загудели машины, очнулись люди, зашумел быт.

— Часто он так летает? — поинтересовался Баритонов.

— Фолтынин-то? Примерно раз в декаду, — вычислил Арбалетов.

— Это еще ничего, — решил Баритонов. — А вот каждый день, наверное, трудно.

— Конечно, особенно если погода нелетная, — согласился Арбалетов.

Друзья помолчали, а потом Баритонов спросил: — Ты хотел бы летать?

— В детстве хотел, — признался Арбалетов. — Даже во сне видел, как летаю. А потом все как-то забылось.

— А я однажды чуть было не полетел, — вспомнил Баритонов. — В институте еще, после экзамена по электротехнике. Я тогда «пятерку» получил и вышел такой счастливый, легкий, прямо воздушный весь. Короче, предполетное состояние.

— И что помешало?

— Учебники. Вместо шпаргалок загрузил под пиджак оба тома электротехники...

— Да, человеку всегда что-то мешает, — философски заметил Арбалетов. — Ладно, ходи, твоя очередь.

Баритонов сделал ход, Арбалетов ответил, и сразу же шашка противника прыгнула в дамки.

— Вот гад, разлетался. Сосредоточиться не дает. — Арбалетов отнес поражение на счет композитора.

— Действительно, люди после работы отдыхают, а они тут аэродром устраивают. И музыкой еще на публику дают, — поддакнул Баритонов.

Они включили телевизор. Игра уже началась, но она не устраивала приятелей. Футболисты еле передвигали ногами, судья постоянно ошибался, мяч летел черт знает куда, а ворота были кривыми. Промучившись до перерыва, приятели спустились во двор. Здесь их встретило африканское пекло, настоящее на местном асфальте. Они вышли на улицу и увидели впереди пивной ларек. К нему, словно к оазису, стремились окрестные бедуины. Арбалетов и Баритонов примкнули к ним. Сначала было «жигулевское», потом красненькое, затем снова «жигулевское», и, наконец, наступила невесомость. Первый улетел Арбалетов, за ним Баритонов. После они взялись за руки и полетели дуэтом. Молча. Без музыки.

г. Нальчик.

ственно сдерживаем ее гражданскую активность?

— Ну, прежде всего необходимо расширять эти самые рамки. Акции по экономии и бережливости, безусловно, важны — они воспитывают у молодежи чувство рачительного хозяина. Но сейчас, в условиях ускорения НТП, интенсификации экономики лучше внимания «прожектористов» должны быть направлены и на такие объекты, как создание и внедрение новой техники, соблюдение договорных поставок, аттестация и рационализация рабочих мест, внедрение бригадного подряда и хозрасчета в комсомольско-молодежных коллективах. Но в то же время необходимо и некоторая переориентация деятельности «КП». Съезд комсомола поддержал предложение нацелить «прожектористов» на защиту интересов молодежи в сфере труда, быта и отдыха. Вы правы — молодые люди видят вокруг себя не только хозяйственные неполадки, но и различные издержки в области человеческих отношений. На том же самом производстве, в институте, дома, на улице. Трудно сформировать всесторонне развитую личность — а «КП» не только контролер, но в не меньшей мере и воспитатель, — направляя энтузиазм молодого человека только на сбор металлоотходов или на ремонт тары.

— Расскажите о действенности акций, исходящих от центральных комсомольских органов. Каковы реальные итоги рейдов и проверок, проводимых по инициативе местных штабов? Как реагируют различные ведомства, хозяйственные руководители на ваши изыскания?

— Ежегодно по линии ЦК комсомола планируется 2—3 массовых рейда, целенаправленность которых злободневна для всей страны: это общегосударственные проблемы. К «прожектористам» подключаются заинтересованные ведомства. Скажем, операция «Закрома», направленная на сокращение потерь сельскохозяйственной продукции, проводится при участии Союзглавтары уже не первый год. С нашей помощью увеличилось поступление обратной тары, причем «прожектористы» не только вскрывают узкие места, но и организуют отряды по ремонту тарных ящиков. В ходе этой операции мы участвуем в подготовке элеваторов, перерабатывающих предприятий, овощехранилищ. Проверки использования горюче-смазочных материалов (совместно с Госкомнефтепродуктом) помогают сократить потери горючего: только в минувшем году в хозяйственный оборот вернулось 46 тысяч тонн топлива.

Понятно, что в таких случаях у ведомств нет оснований для недовольства. Вообще результативность проверок зависит не только от энергии, настойчивости, компетентности самих «прожектористов», но и от отношения администрации, которая далеко

не всегда благосклонна к ним. Нередко бывает, что мастер, начальник цеха, руководитель предприятия не принимают «КП» всерьез, не реагируют на его сигналы и даже срывают со стендов информацию о проверках. Встречаются и такие руководители, которых наше вмешательство раздражает. Они боятся, как бы проверки «КП» не отразились на их репутации.

В других случаях мы сталкиваемся с потребительским отношением к молодежи, когда в ней видят только рабочую силу и забывают создать нормальные условия для труда и отдыха. Характерный пример. Сейчас проводится Всесоюзный смотр-конкурс рабочих и студенческих общежитий. Реальность такова: в стране 80 тысяч общежитий, в них проживают 10,6 миллиона молодых рабочих, студентов и учащихся — каждый пятый комсомолец страны. Только в Москве треть состава организации живет в общежитиях, а в молодых городах, на ударных стройках, в студенческих центрах — до семидесяти процентов. Это особая категория молодежи, требующая к себе особого подхода. Здесь стукот всех молодежных проблем. Смотр показал, что многие общежития в плачевном состоянии. Чтобы привести их в порядок, одних усилий комсомола недостаточно. Необходимо засучить рукава ведомствам — хоззавема общежитий. Пока многие из них как бы соревнуются между собой — кто сделает проживание в молодежном общежитии более невыносимым. Самые свежие факты такого рода — по Тюменской области.

Возвращаясь к вопросу об отношении к «КП», нелишне сказать, что даже в самом аппарате ЦК ВЛКСМ это отношение было прохладное. В кулуарах кое-кто высказывался: «Да нужен ли кому этот «прожектор»?». Сейчас, когда на повестке дня — демократизация, широкое участие народных масс в управлении, жесткий контроль снизу, сомнений в нужности «КП» не возникает. Хотя — очевидно, по инерции — комсомольская печать «прожектористов» не очень-то балует вниманием. Полистайте «Комсомолку» за последний год: она почти не пишет о нас. Между тем у «КП» много проблем, время заставляет ломать накопленные годами схемы, искать новые пути. Хотелось бы искать их всем комсомольским миром. И не только комсомольским.

— Ловлю вас на слове. Я уполномочен узнать: нет ли поручения и для Крокодила? Молодежь — будущее страны, а о будущем должны думать все. В том числе и «взрослые» издания.

— Да, мы намерены взяться за молодежные проблемы по-настоящему, всерьез. Что бы вам такое поручить?.. Впрочем, что ни возьмете, — все важно. Поэтому проявляйте инициативу. Сами выбирайте, что вам по вкусу.

Рисунок Е. ШУКАЕВА.

Корреспондент связался по телефону с Крокодилем — узнать, что ему по вкусу. Крокодил изложил свою программу в таких словах:

— Мне по вкусу защищать «прожектористов» и вообще молодых энтузиастов от любителей жить по старинке, перестраховщиков, «человеков в футляре», унылых скептиков, от зажимщиков критики и всех прочих, им подобных. Тем самым — укреплять уверенность молодых в своих силах, воспитывая в них стойких и принципиальных борцов за перестройку.

Мне по душе мои младшенькие братья, прописанные на стендах «Комсомольского прожектора», — все сатирические листки, «ежи», «колючки» и т. д. Для начала я бы мог вместе с отделом «КП» провести смотр этих разделов и наиболее интересное и достойное опубликовать. Это не только, надеюсь, подняло бы уровень сатирических разделов «КП», но и направило бы на мои страницы свежую рабкоровскую струю.



— Все-таки повезло нам с мальчиком, Федор. Хулиганит только на улице. А если бы дома? Представляешь?



ДИССЕРТАЦИЯ XXIII ВЕКА

Есть основания утверждать, что именно наши с вами, дорогой читатель, времена войдут в историю, как эпоха бурного расцвета служебно-эпистолярного бумаготворчества.

Вот, скажем, растрепанный скоросшиватель с 17 письмами. Сколько подробностей и нюансов времен минувших поведают они скрупулезному историку века эдак XXIII! Просто готовая диссертация на тему: «Бюрократизм и волокита середины восьмидесятых годов XX века на примере документальной переписки ВЦ Минпромстройматериалов Молдавской ССР и литовского производственного объединения «Сигма» (1985—1987 гг.)».

Первая глава диссертации, конечно, будет посвящена истории вопроса.

В сентябре 1985 г. означенный ВЦ приобрел три накопителя на магнитных дисках (НМД-414), изготовленных указанным ПО. И заплатил за них вполне осязаемую 21 тыс. рублей.

На следующем абзаце пылливый потомок споткнется, так как слово «недоукомплектованные», следует надеяться, будет ему незнакомо. А ведь именно такими оказались эти самые НМД-414. О чем и сообщало первое письмо, отправленное ВЦ в ПО.

Ответ был короток и ошеломителен:

— Ничего не дадим, потому что сняли НМД-414 с производства еще в 1984 г., — сообщил зам. генерального директора ПО А. Шейбокас.

— Но мы-то их купили у вас в 1985-м, а не работают они у нас и в 1986-м, — жалобно настаивал ВЦ.

— Это ваши трудности, — категорически отвечало ПО и так далее до конца первой главы диссертации.

В главе второй будет рассмотрен эффект вмешательства должностных лиц вышестоящих организаций. Вышестоящий зам. начальника главка Минприбора В. Черногородский, получив жалобу ВЦ, направил нижестоящему А. Шейбокасу письмо: «Прошу проработать возможность поставки вышеуказанных комплектующих изделий».

ПО, наконец-то, запросило у ВЦ номера недостающих изделий. ВЦ восторженно их сообщил. Правда, восторг оказался преждевременным: еще четыре раза сообщали они эти номера, но ничего из недоукомплектованного в укомплектованное не превращалось.

Следующим вышестоящим участником этой истории стал член коллегии Минприбора — начальник Управления по качеству продукции М. Бабин. Он, отдадим ему должное как педагогу, не только предложил подчиненному ПО все-таки рассмотреть претензию ВЦ, но и провел воспитательную работу с руководителями совершенно постороннего ВЦ, строго указав им на бессмысленность веденная безрезультатной переписки.

Кончится глава последним письмом из литовского ПО, отстоящим от первого ровно на год, но дословно повторяющим его содержание:

— Не получите вы комплектующих, дорогие друзья из молдавского ВЦ, и все тут!

В последней главе, как и положено, — выводы. Боюсь, что ничего утешительного для нас, современников, в них не будет.

Наверное, председатель группы народного контроля кишиневского ВЦ М. Романов, посылая нам всю эту переписку, меньше всего думал о выводах историка XXIII века: Скорее все-таки его интересовали выводы должностных лиц, действующих в наши дни. Что же, нас они интересуют также; надеемся узнать о них в обозримом будущем.

Юрий БЕЛЯВСКИЙ.

ДЯДЕНЬКА МПС, ОБРАТИ ВНИМАНИЕ!

Наш читатель Е. Гуреев работает техником-электромехаником рефрижераторного подвижного состава. Везет он, к примеру, из Мурманска в Калинин 160 тонн рыбы. Поезд идет нормально, мелькают станции. Остается 400 километров пути. И вдруг на станции Окуловка от состава отцепляют локомотив. Стоят сутки. В Бологом это может повториться...

Понятно, замечает Е. Гуреев, что, когда на улице теплынь, с капризным продуктом даже в рефрижераторном вагоне происходит ряд невольных изменений, превращающих его в третьесортный, душно пахнущий или вообще никакуда не годный.

Другой наш читатель, Л. Грабовой, профгруппорг бригады проводников фирменного поезда «Приднепровье» (Днепропетровск — Москва), прислал в редакцию один экземпляр наволочки откровенно серого цвета.

«Мы могли бы, — пишет он, — подарить вам все 1600 комплектов белья, которые мы получаем в рейс, — ведь они все такие. Но слишком уж велика будет посылка — почта не примет». И Леонид Иванович спрашивает: до каких, мол, пор мы будем отводить глаза, выслушивая нарекания пассажиров, адресованные не нам, а начальству?

А вот какое письмо мы получили из р. п. Дмитриевка Тамбовской области:

«Здравствуйте, дорогая редакция! Пишет Троицкая Таня. Пишу вам от имени всех ребят нашей улицы. Мы живем за железной дорогой. Когда идем в школу или в магазин, то все время подлазим под составы. Никогда не бывает так, чтобы на пути не стояли составы. Когда идешь нарядная и стоишь на пути поезда, то подлезешь под все поезда и приходишь в школу вся грязная. Просим вас оказать воздействие на железнодорожных работников, чтобы они сделали или подземный переход или перекидной мост. Заранее благодарим!»

Белоусова Оксана, Сычева Оксана, Голофеева Оля, Шмакова Фая и другие».

Вот и Е. Гуреев, и Л. Грабовой взывают к редакции: дескать, подтолкните МПС, чтобы приняло меры! Правда, в отличие от девчушек-школьниц заранее они нас не благодарят. Знают, видно, что сдвинуть какую-нибудь застарелую железнодорожную проблему ох как нелегко. Даже с помощью Крокодила...

Н. МАХОВ.



Во всех смертных грехах норовит кое-что в Чечено-Ингушетии обвинить своего министра культуры Киндарова. Послушаешь — демон какой-то! А стали мы разбираться — ничего не подтверждается. В засухе не виноват. За выход Терека из берегов не привлеклся. Лесными пожарами не руководил. В обрыве линий электропередач не замечен. В выпуске радиоаппаратуры с браком не состоял... Все липа! Так, разве что по мелочам...

Ну, всего-навсего артистке Сафроновой нагрубил публично. Ну, еще в ухо пообещал дать. Вместо новой тарифной ставки, о которой она просила. Ну и что? Вот если бы Абдулла Гарсиевич на заводе работал и, скажем, слесарю пообещал ухо починить, вот это был бы сюжетик. Что ни говори, художника обидеть может каждый, тем более женщину после болезни, а слесаря... Словом, тут борьба могла бы получиться на равных, и неизвестно, чья бы взяла... А это уже спорт!

Или, просто смешно рассказывать, Киндаров позаставил у филармонии машину «Волга». Пошутил, что нужна машина для ремстройуправления. А оставил ее, разумеется, у себя. С одной персональной разве поднимешь культуру в республике? А на двух уже с шиком можно к себе в Гудермес за сорок верст сгонять пообедать. По-министерски, с размахом... Да и разобаться: он же не арфу отнял, не тромбон, не палочку у дирижера выхватил в разгар сюиты. Работать-то филармония, как выяснилось, и без машины смогла. За два года даже долг государству вернула — 650 тысяч наличными. Да еще себе на счет 100 тысяч положила. У других филармоний по пять машин, а из долгов не вылазят. А эти шутку безобидную родному министру простить не могут! «Нам артистов, — кричат, — возить не на чем!»

— Это руководство филармонии шумит? — немного хмурится министр. — На мое место, поди, врутся...

Мы вместе с ним хохочем над этой шуткой и переводим разговор на проблемы драматического театра.

Вообще-то говоря, театров здесь три — русский, чеченский и ингушский. Но все три уже много лет под одной крышей ютятся и поэтому каждые десять дней — другая труппа. Условий для репетиций, да и вообще для творчества — никаких. Кадры текут отсюда быстрее Терека.

— Согласен, коммуналка, — улыбается ми-

В. АЛЬБИН, Ж. АСЛАНОВ,

ЛЕГКО ЛИ

нистр. — Здоровая конкуренция, это сейчас входит в моду!

И нам улыбки легко вспархивают на лица, а склоки, раздирающие эту «коммуналку», кажутся уже вполне модными и своевременными. Ну, не хочет министр решать вопрос о строительстве новых театральных помещений, бегать с предложениями в Совмин республики и в Госплан, лезбзить перед проектировщиками, заискивать перед строителями. И чего ради? Эти артисты и режиссеры к нему каждый день с заявлениями приходят: «Дайте квартиру, а то уйду. Ни жить, ни работать условий нет!» Всем подписывает заявления, шелковая душа, Абдулла Гарсиевич. Потому что знает: для тех, кто останется, хватит и одного помещения, вот и решение всех театральных проблем! Опять, выходит, прав министр, хоть и жалуются на него во все края деятели культуры. И пусть. Да и что случилось? Вот если бы Абдулла Гарсиевич пшеницу посеял, а сверху еще и картофель посадил, вот тут бы мы его... А так — мелочевка.

Да знаем, знаем... У Киндарова есть одна маленькая слабость: кто первым пожалуется, тот и прав. Причем раз и навсегда. Кто-то сказал министру, что администратор Джабраилов что-то там намухлел с билетами, а деньги положил в карман. Киндаров его в тот же день уволил. За дело взялась прокуратура. Но ни старший помощник прокурора Ленинского района г. Грозного Ш. Уциева, сообщившая министерству об отсутствии злоупотреблений, ни суд, потребовавший восстановления в должности оклеветанного администратора, не убедили Киндарова. За вынужденный трехмесячный прогул Джабраилову филармония выложила 480 рублей. «При таких доходах, а помнят копейки! — недовольно качает головой министр. — Филармония! Имейте в виду — все зло от филармонии. Распустились!»

Но тут приходится встать на защиту филармонии. Один случай она бы и забыла, может быть. Но ведь и другой произошел тут же. Киндаров однажды взял да и уволил неполюбившегося ему зам. директора филармонии М. Плотникова, хотя знал, что было оформлено по всем правилам заявление с просьбой уволить его в связи с уходом на пенсию... Решил, выходит, министр на прощание устроить Плотникову маленькую заставку. Совсем малюсенькую, одну цифру из статьи закона поменять на другую, рядом стоящую. А шуму поднялось! Прокуратура встала на дыбы. Министерство культуры



ТАЛАНТЫ...



И ПОКЛОННИКИ

Рисунок В. МОХОВА.

БЫТЬ МИНИСТРОМ?..

РСФСР грозные телеграммы шлет. Немного попозже мы узнаем, что и обком партии не одобрил действий Абдуллы Гарсиевича... Но не дрогнул министр: не только поперек мнения руководства пошел, но и закон оставил без внимания. Образно говоря, на грудь принял грозный обвал в горах, но устоял, приказ не изменил. Плотников уже больше года ни зарплаты, ни пенсии не получает. Но что это за мелочи по сравнению с авторитетом министра, который смог пересилить обвал?

Конечно, выгнать из берегов своенравный Терек ему пока не под силу, но провести кое-какую разрушительную работу в русле своей непосредственной работы — это Киндарову уже удалось. В конце концов он же не министр землетрясений, а министр культуры. И это уже не так смешно. Хотя порой и забавно.

Взял однажды министр и запретил филармонии продавать календари с портретом заслуженного артиста республики, сделанные, к слову сказать, по заказу самого министерства. Убыток в итоге понесла опять же филармония. На сумму 30 тысяч рублей. Зачем это потребовалось министру? Глупый вопрос. Как зачем? А чтобы не забывали, что есть у них министр!

Известно, что министрами не рождаются, а становятся. Как именно? Этот вопрос сейчас особенно интересует молодежь, которая спрашивает, какие для этого нужны справки, документы, рекомендации, особенно на личные качества. Что им ответить? Киндаров прежде был мэром города Гудермеса... Нет, двухэтажный особняк, который ему незаконно возвели строители ПМК, у него отобрали. И за то, что покрывал расхитителей из совхоза «Правда», его наказали... И что хамил подчиненным — это тоже не повод для роста на культурной ниве... Может, только это все вкупе позволило Киндарову возглавить культурный фронт республики, в недрах народа которой некогда черпал свое вдохновение Дюма-папа? Возможно, но молодежь это может неверно истолковать, взяв за образец... Скорее всего, руководство республики исходило из мысли, где он может принести меньше бед. Тут не надо сеять, убирать урожай, чинить ботинки, выпускать станки... Это больше похоже на правду. Но зачем догадки? Подсядем поближе к фактам.

И по сей день, зная крутой и не сильно вежливый нрав министра, руководители республики ведут себя крайне деликатно. Они пишут

ему трогательные письма. Даже не ему лично, а секретарю первичной парторганизации, с которым Абдулла Гарсиевич, как всем известно, считается только в дни уплаты членских взносов. Вот образец одного такого письма за № 01-06-44 от 15 января 1987 года, подписанного секретарем обкома КПСС З. Яндиевой: «...При этом направляем вам справку для рассмотрения и привлечения к партийной ответственности коммуниста Киндарова А. Г. ...». Справка, которую составили два уважаемых работника — зав. отделом культуры обкома КПСС Р. Сайханов и инструктор того же отдела А. Хучиев, как раз касается того случая с увольнением т. Плотникова, которому за вынужденный прогул филармония обязана по решению суда выплатить из своего (не из министерского же!) кармана около трех тысяч рублей! Теперь просим прощения за длинную цитату, но она прелюбопытна!

«...Несмотря на то, что обвинения против Плотникова М. З. отпали, вместо восстановления его на работу тов. Киндаров А. Г. принял всевозможные меры, чтобы настоять на своем личном и неверном решении. При этом проявил партийную недисциплинированность, выразившуюся в игнорировании мнения обкома КПСС по данному вопросу. Так, в обкоме партии с товарищем Киндаровым А. Г. неоднократно беседовали, указывали на его неверные действия... он соглашался, а затем не выполнял, сознательно продолжая действовать противоправно. Кроме того, по данному вопросу неверно информировал, чем ввел в заблуждение Председателя Совета Министров ЧИАССР и вынудил его отказаться Плотникову М. З. в законных требованиях...»

Ну, и что, вы думаете, случилось после того, как обком пожаловался на министра в первичную парторганизацию? А ничего! И после того, как Министерство культуры РСФСР приказало прекратить гонения на творческого работника, ветерана войны — тоже ничего! И буква закона из республиканской прокуратуры силы не возымела! Вот что вызывает особенно глубокое уважение к хозяину культуры Чечено-Ингушетии! И заставляет думать, что может, ничего пока серьезного, действительного, не совершил наш министр? В засухе ведь не виноват! В обрыве линий электропередач не замечен! В землетрясениях не участвовал! А настоящей культуре он большого вреда нанести, даже если захочет, не сумеет. Так, разве что по мелочам. По живым людям...
г. Грозный.



И МЫ ПИСАЛИ!

Очень возможно, что эти строки надо читать стоя, сняв головные уборы: очень возможно, что сейчас рухнул дом, в котором ютилось спецмониторное управление № 6 треста Мосагропромремстроймонтаж, и вьется прах над грудой развалин.

А после спасательных работ сюда, на улицу Кропоткинская, бывший дом № 4, придет сотрудник прокуратуры, чтобы с места взять след и выйти на виновников трагедии.

След-то он, конечно, возьмет, а вот виновников ему не сыскать. — Да! — скажут следователю в Ленинском райисполкоме столицы. — К нам прибежало это СРМУ № 6, паниковало, что их прибежище аварийно. Мы их направили в горисполком!

— Были управленцы у нас, — скажут в горисполкоме, — стонали, и мы прониклись, дали им пробивную бумагу в райисполком. Просим выделить соответствующее помещение — так в ней сказано со всей категоричностью.

— Были с этой бумагой у нас, — скажут следователю в райисполкоме, — на ту бумагу мы дали в горисполком свою бумагу...

Уже два с лишним года со страхом занимают рабочие места сто управленцев. И что в сравнении с этой историей миф про Дамокла, сидевшего под висающим на конском волосе мечом. Тут крыша держится на одном честном слове! И обвалились она — виновных не будет: все реагировали, все писали.

Ю. ЗАНЕВСКИЙ, г. Москва.



ГРЕМУЧАЯ ВОДА

Ко дню рождения сына житель Краматорска А. Кочетков купил две бутылки сугубо безалкогольного напитка «Свитанок» производства завода «Рассвет» (с. Знаменивка Днепропетровской области). Бутылки были того же типа, что и для шампанского, на этикетках помечено: «Шипучий». До дня рождения сына оставалось еще две недели. И вдруг в один прекрасный день квартиру потряс мощный взрыв. Толстенная бутылка «а-ля шампанское» разлетелась на мелкие осколки.

Попахали, убрали осколки и разбитую взрывом посуду, снова тихо-мирно потекло время, но через три дня новый взрыв потряс квартиру. Разлетелась вторая бутылка «а-ля шампанское», разбив посуду в шкафу.

Все кончилось более счастливо, чем могло бы. А представляете, если бы бутылки взорвались во время застолья! Возможно, кое-кого из гостей пришлось бы отправить в больницу с осколочными ранениями... Так что все хорошо, что хорошо кончается.

Р. БЕРКОВСКИЙ.

ВОТ КАКОЙ СИМБИОЗ...

В городе Майкопе в 1979 году открыли хороший книжный магазин «Факел». Там же в специальном отсеке обосновался клуб книголюбов. Вполне естественное соседство книг с книжниками.

Но три года спустя Майкопский горсовет передал отсек под шахматный клуб.

— Это временно, — обнадежили отцы города. — Вот подыщем помещение для наших Каспаровых и вернем ваш отсек.

— А как же мы? — растерялись книголюбы. — У нас же читкоференции, литвечера, обсуждения новинок...

— А вы пока где-нибудь за прилавком, в закуточке притулитесь.

Это «временно» длилось пять лет, пока, наконец, шахматисты не получили свой клуб. И вы думаете, книголюбам вернули их помещение?

Не думайте. Сейчас в том отсеке оборудуются сапожная мастерская. Никого не смущает, что на стенах висят портреты писателей, что помещение украшено фресками, мозаикой, красочными панно.

Это не проблема: фрески можно закрыть занавесками или просто замазать. А портреты писателей? Что ж... Писатели ведь тоже не босиком ходят. Это только сапожники без сапог.

Е. ЦУГУЛИЕВА.



ЛАБИРИНТ НЕ СТРАШЕН

Прекрасная Ариадна помогала герою Тесею, убившему чудовище Минотавра, выйти из лабиринта. Она дала ему клубок ниток, конец которого был закреплен при входе в лабиринт. Такова легенда, которой тысячи лет.

Но есть легенды, которые претворяются в жизнь. Например, ленинградец М. Князев пошел в магазин и, представьте себе, купил нить, точнее, шнур Ариадны.

УПАКОВОЧНЫЙ ЛИСТ

УМП
Курского облсовета нардепов
депутатов
Галантерейная ф-ка
г. Курск, Коммунистическая, 8
Наименование изделия
Шнур бытовой

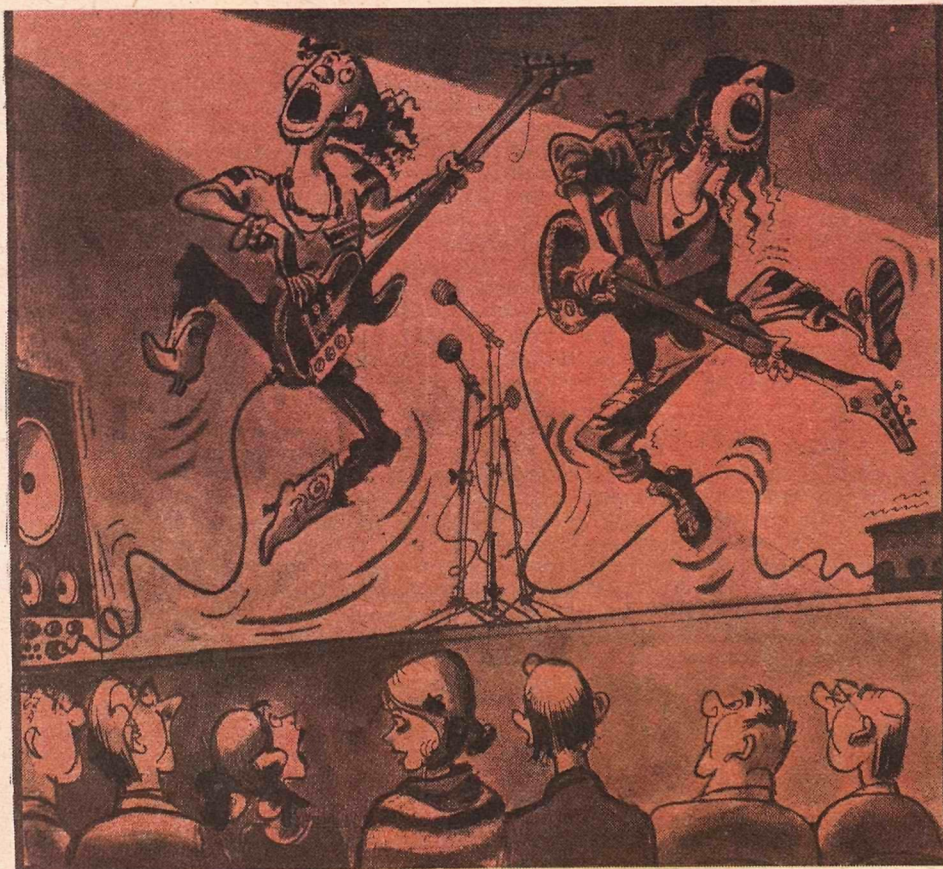
АРИАДНА

Артикул	1347
Сорт	
Цена за 25 м	1-35 к.
ОСТ	17-207-72
К-во метров	25
Дата упаковки	
Контролер	
Упаковщик	

Теперь ему никакой лабиринт не страшен.

Мы думаем, почин Курской галантерейной фабрики надо подхватить. Начать выпуск посылочных ящиков «Пандора», например.

Н. МОНАХОВ.



— Что это они так дергаются?
— Так у них же гитары электрические.

Рисунок В. ЗЕЛИНСКОГО.
 («Перец», Украинская ССР.)

Куда бы я ни путешествовал, если располагаю временем, предпочитаю ездить поездом. Потому что мне нравится бездельничать в вагоне-ресторане. Тут мне рассказывают такие сногшибательные истории — фантастика! Возможно, потому, что мои попутчики уверены: они меня больше никогда не увидят. И разговор сразу становится исповедью.

Спэлдинг ГРЕЙ (США)

Недавно я ехал поездом Нью-Йорк — Чикаго. Ко мне подошел какой-то тип и сказал:

— Привет, я Джек Дэниэлс. Не возражаете, если сяду рядом?

— Не возражаю, я Спэлдинг Грей, присаживайтесь. Что вы хотели мне сказать, Джек?

— А, ничего особенного. Я служу на флоте.

— Куда приписаны?

— Гуантанамо.

— Где это?

— Куба.

— Как, на самой Кубе?

— А, приятель, в саму-то Кубу мы не суемся. Это абсолютно противозаконно.

Он казался неглу-

пым — хитрым, но неглупым. Единственной чертой, говорившей о слабоумии, были его не проросшие до кондиции уши — как маленькие кремовые розочки на торте. Впечатление создавалось такое, что тело его выросло отдельно от ушей, которые так и остались в зародыше.

Я сказал:

— А куда сейчас?

— В Питтсбург.

— А там что?

— Моя жена.

— Давно не виделись?

— А, год.

— Соскучились?

— По этой стерве?

— Да... От Кубы до Питтсбурга — целое путешествие.

— Нет, приятель, сейчас я из Филадельфии.

— Да? А что там, в Филадельфии?

— Не имею права разглашать. Нельзя. Совершенно секретно.

— Брось, Джек, какая еще секретность в Филадельфии? Рассказывай.

— Не имею права.

И в процессе принятия еще

пяти порций рома он рассказал, как в Филадельфии служит на военном корабле, в загерметизированном отсеке, по пять часов в день прикованный за руку к стене рядом с зеленой кнопкой, в наушниках на голове. Я даже представил эти маленькие уши, ожидающие приказа выпустить ракеты из герметичных шахт по русским. Вот он сидит в этих наушниках, балдея

запустить ракету, и она вылетит из герметичной шахты и полетит выше, выше и выше. Я балдею, как только подумаю, что пуцу ракету в этих русских. Мы должны победить в этой войне. Мне нравится флот. Я безумно люблю флот, я всюду путешествую. Я был в Африке, в Швеции, в Индии. В Африке мне жутко не понравилась. Не знаю почему, но от черных

КУРС на ФИЛАДЕЛЬФИЮ

от голубого кокаина — новый сорт из Перу, который ему очень нравится. Если выкурить сигарету с марихуаной, узнаю я, анализ покажет это и через пять дней, но против кокаина любой анализ бессилён. Так что он сидит, балдея от кокаина, прикованный к стене, рядом с зеленой кнопкой, замурованный в герметичном отсеке.

— Почему герметичном? — спрашиваю я, ошалев. С таким же успехом я мог спросить, почему кнопка зеленая.

— В герметичном, приятель, потому, что когда корабль затонет и я пойду на дно океана, любого океана, в любом месте, я буду сидеть в моем герметичном отсеке и нажму эту зеленую кнопку, чтобы

женщин меня воротит. А Швеция мне жутко понравилась. В Швеции можно увидеть настоящих русских. Русским морякам не разрешают выпить, а мы пьем, сколько в нас влезет. Мы напьемся до чертиков и кричим: «Эй, русские, как там в Москве?» Потом мы платим парочке портовых шлюх и тащим их с собой. Вы бы видели физиономии этих русских. Они такие глупые. Мы победим. Мы победим в этой жуткой войне. Я имею в виду, что они точно глупые. У них в ракетах жидкое топливо. А ракеты ржавые и развалятся по швам, и упадут к нам на кукурузное поле.

— Минутку, Джек. К нам на кукурузное поле? Джек, ты хоть читал, что такое ядерная война?

Георгий ОСИПОВ

РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫЕ ИЗУВЕРЫ

Тридцать с лишним лет мы ждали этого «подарка». Наконец он прибыл. Отправитель — министерство юстиции США, получатель — СССР. «Сувенир» был недешев. Суд оценил его в 800 тысяч загубленных душ. Карателя, добровольно примкнувшего в 1941 году к захватчикам, звали Ф. Федоренко. Дважды за свои заслуги по ведомству Гимmlера, как-то: зверства в Крыму и на Украине и беспорочная служба привратником при газовых камерах в Треллинке, — он был повышен в воинском звании.

Специалист по душегубкам долго юлил, но в конце концов признал: «Там все убивали. Там такая работа была». За эту «работу» Крымский областной суд приговорил Федоренко к расстрелу.

Едва закончился процесс в Крыму, как юридическое ведомство США уведомило о депортации в СССР еще одного выдающегося душегуба — Карла Линнаса, бывшего коменданта Тартуского лагеря смерти, где им лично было уничтожено 12 тысяч советских граждан. Прямо скажем, с трудом оторвал его от сердца министр юстиции США Эдвин Миз. Хотел было тайно спихнуть Линнаса в Панама, но Панама (как и десятки других стран) отказалась принять тартуского палача. Его доставили в Таллин, где еще в 1962 году он был заочно приговорен к смертной казни. Как стало известно, возмездие не успело настичь Линнаса: он умер.

Федоренко и Линнас — лишь двое из 10 тысяч нацистских преступников, нашедших приют в Соединенных Штатах.

...С давних пор обитатели нью-йоркского района Йонкерс встречают на живописных холмах почтенного лысого джентльмена в темных очках. Он живет в собственном коттедже, одет со вкусом, изысканно вежлив с окружающими. Зовут натурализовавшегося джентльмена Микола Лебидь, хотя в реестрах ЦРУ за ним значатся и другие имена: лейтенант Вильный, Максим Рубан.

Никому в Йонкерсе, естественно, не приходило в голову, что биография Лебидя насыщена леденящими душу сюжетами, которые могли бы послужить сценарием для фильма ужасов.

Карьера бандеровца Микола Лебидя началась в 1934 году выстрелом в тогдашнего польского министра иностранных дел Бронислава Перацкого, за что террорист был приговорен в 1935 году к пожизненному тюремному заключению. При содействии своего близкого друга, «вождя» украинских буржуазных националистов (ОУН) Степана Бандеры, он бежал и укрылся в оуновском подполье.

Наступил сентябрь 1939 года — захват Польши и подготовка к плану «Барбаросса». Шефы гестапо и абвера быстро нашли общий язык с Бандерой. Его вооруженные шайки стали под знамена со свастикой. В оккупированном польском

городе Закопане небезызвестный Мюллер организовал для них секретную школу. Наставником 120 подающих надежды изуверов назначили Миколу Лебидя, дав ему конспиративную кличку — «лейтенант Вильный». Учеба велась под наблюдением офицеров-нацистов Вальтера Крюгера и Вильгельма Розенбаума. «Долг каждого оуновца, — наставлял курсантов лейтенант Вильный, — доказать немцам, что наши нервы не слабее ихних, а сердца сделаны из стали».

И доказали. В первые же дни войны Бандера и Лебидь вместе с эсэсовцами из батальона «Нахтигаль» («Соловей») превратили улицы Львова, Буска, Ровно и окрестных районов и седьмью реки народной крови. Тогда же Бандера решил провозгласить «самостийну Украину», назначив «премьером» ярого националиста Ярослава Стецько, а министром безопасности — Лебидя. На кровавом счету «бойовок СБ» (службы безопасности) садиста Лебидя-Вильного убийство Героя Советского Союза Николая Кузнецова, командующего фронтом генерала Ватутина, писателя Ярослава Галана, священника-антифашиста Костельника.

Среди тысячи военных преступников, пробравшихся «крысиными тропами» через Европу в Канаду, есть националистические бандиты всех мастей: бандеровцы, мельниковцы, бульбовцы. Самый одиозный из них — Дмитро Купяк (он же гестаповский агент «Клей», он же бандит под кличками «Славко» и «Весляр», он же «польский переселенец» Бродзяк). Ныне Купяк — известный бизнесмен, владелец феешенебельного ресторана и гостиницы на Куинззэй, 1184, в Торонто. В годы оуновского подполья в Западной Украине бандеровец Купяк был атаманом «бойовки СБ» из 20 головорезов.

Трижды МИД СССР и Прокуратура Украины обращались с документальными следственными материалами в Оттаву с просьбой о выдаче пана-ресторатора в СССР по подсудности. Львовская прокуратура даже направила ему личное письмо с предложением явиться во Львов.

— Я бизнесмен и не могу терять время на праздные прогулки за океан, — заявил по этому поводу Купяк канадским журналистам. — Кроме того, я намерен баллотироваться в парламент от прогрессивно-консервативной партии, и контакты с большевиками мне ни к чему.

Но газетчики были не столь наивны и в упор спросили:

— А что вы скажете, мистер Купяк, по поводу выдвинутых против вас уголовных обвинений в связи с массовыми убийствами своих соотечественников на Украине?

то очень плохо, если такая ракета упадет к нам на кукурузное поле. Мы все отправимся на тот свет!

— Нет, они глупые. Вы не повеситесь. У русских на кораблях нет даже селекторной связи. Они разговаривают через слуховые трубки!

Вдруг меня охватывает огромная нежность к русскому флоту, матушке России. Я представляю себе невинных детей, переговаривающихся через пустые барабаны туалетной бумаги. И моряков, ворвющихся в слуховые трубки, — живой голос, в котором звучат все строения человеческой речи: сочувствие, сомнение, братская любовь.

Джек оказался большим патологом. Раньше я считал, такие действуют только на обложках «Тьюсуика» и «Тайма». Но нет, стою в поезд Нью-Йорк — Чикаго — и вот он перед вами в предзатменных лучах оранжевого солнца стает и отдает честь уплывающим ледобоскрегам. Потом снова садится.

Я пытаюсь отговорить Джека от этой идеи. Не знаю, какова была его идея, но платформа — именно в виду, Джек стоял за всю Америку, а я просто боялся за себя. Я действительно почувствовал, что смотрю своей смерти в лицо. Я ничего не преувеличиваю, правда, ничего не преувеличиваю.

— Джек, Джек, — сказал я, —

ты ведь не хочешь ЭТО сделать. Помнишь, что произошло с тем парнем, который сбросил бомбу на Хиросиму? Он сошел с ума.

— Этот осел? Ему недостаточно промыли мозги, — сказал Джек с величайшей гордостью. — Плохо промыли мозги. Нас целый ядерный клуб. Или, вы думаете, я единственный, кому нажимать зеленую кнопку? Нас целая куча, кому нажимать.

— Погоди, погоди, погоди. Вы, все вы, ведь вы не хотите умереть, не так ли? Но умрете, если нажмете на эту зеленую кнопку. Подумай обо всем, ради чего ты живешь, — тут мне пришлось сильно напрячься, прежде чем я придумал, — о голубом кокаине, о проститутках. Ну, подумай.

— Я не собираюсь умирать. У нас есть «пабы».

В этом языке все зашифровано: как оказалось, «пабы» — брошюры военно-морского командования, объясняющие, куда следовать, чтобы избежать радиации. И я представил его после того, как мы — все остальные — уже испарились. А он будет в Тасмании или в Новой Зеландии, зачиная новую расу гуманоидов с розовыми лицами, маленькими ушами и мозгами из гороха. И я подумал: матушка, ты нуждаешься в отдыхе, матушка Земля, ты нуждаешься в долгом, долгом отдыхе.

(Журнал «Харперс мэгзин»).
Перевел Владимир СИМОНОВ.



— Ной? Ты, что ли, ковчег заказывал?

— Я сражался лишь против русской полиции, остальные обвинения — блеф. Однако, выступая с предвыборной речью по канадскому телевидению, Купяк удержался и хвастливо заявил: «Я действительно ликвидировал комиссаров если бы довелось, делал бы это вновь».

Владелец «Мейфер Инн» всячески рекламирует свое заведение, привлекая посетителей экзотической национальной кухней. В его меню постоянно присутствуют львовский борщ, гуси с яблоками, полтавские галушки, варенуха со сливами, грушевый квас с терновыми ягодами, горилка с перцем.

Каковы же были его потрясение и ужас, когда однажды он увидел на витрине своего ресторана надпись: «Меню людоеда Купяка-Клея». Надпись сверкала ярко-красным лаком и гласила: «Олена Вуйцик, 30 лет, зверски убита; Зиновий Вуйцик, 10 месяцев 10 дней, заколот штыком; Мария Вовк, 12 лет, застрелена из автомата; Иванна Полига, 22 года, задушена; Стефания Бабийчук, 15 лет, выколота глаза, убита; Марина Бабийчук, 40 лет, Олена Гришук, 25 лет, Евгений Балковский, 12 лет, Богдан Балковский, 5 лет, Олена Балковская, 40 лет — сожжены живыми». Далее назывались и другие имена убитых и замордованных лично самим им вурдалаком мирных жителей Западной Украины.

Ресторатор вбежал в свой кабинет, схватился было за телефонную трубку, чтобы вызвать полицию... Раздумал, послал за шваброй швейцара. Смочив тряпку бензином, они стали лихорадочно смывать надпись на витрине. Но на столиках ла его ждал еще «сюрприз». Во всех карточках-меню, украшенных эмблемой «МН», неведомой рукой был отпечатан тот же текст, что и на витрине. Позвав нескольких чубатых кельнеров, он приказал им рвать карточки и бросать их в огонь камина...

С того дня в карточках-меню периодически появлялись все новые и новые имена жертв. И только тогда владелец «Мейфер Инн» понял, что его шанс пробиться в парламент тает, как снежинка в луже, — слишком широка была ласка его преступлений.

В прошлом году на Украине состоялся широкий сход жителей, которые от имени всех трудящихся республики обратились к правительствам и парламентам США, Канады, ФРГ, Великобритании, Австрии, Коста-Рики с просьбой о выдаче их оуновцев, чьи преступления по международным обязательствам не имеют срока давности. В их числе значатся М. Лебидь, С. Ковальчук, М. Жук, И. Голод (УА); Д. Купяк, Г. Улицкий, В. Савело, В. Бабенко (Канада); К. Зварич, М. Сулима (Великобритания); С. Мудрик, Т. Кашуба, И. Гриньох (ФРГ); А. Кабайда (Австрия); Козий (Коста-Рика).

Белоруссия много лет хлопочет о депортации бывшего бургомистра города Мельника, изменника-вешателя Ясюка, ныне сотрудника ЦРУ, и еще целой сотни нацистских оборотней, совершивших тяжкие преступления на территории БССР. Уловцы имеют законные виды на Л. Гречиса-Гечевичюса и Юозаса Кунгиса. Латвия сорок с лишним лет ждет выдачи нацистского палача Болеслава Майковиса, поджигателя деревни Аудрины, убийцы 15 199 латышских граждан; Грузия — бывшего зондерфюрера СС «князя» Н. Накашидзе...

Десятилетиями флиртуют западные разведки и органы юстиции с означенными душегубами. А последние клянутся так же верно служить антисоветизму, как когда служили свастике.



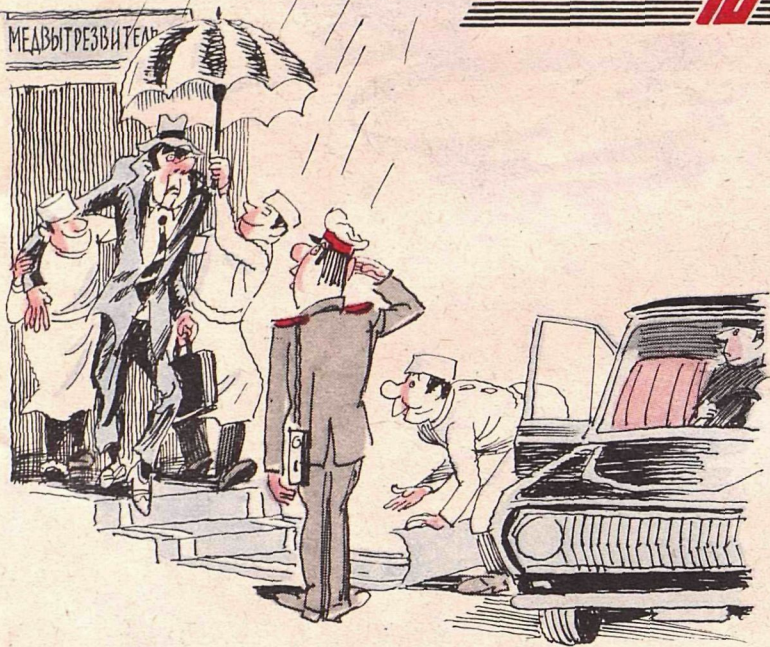
— А что, не вызвать ли нам на матч Советы? Кажется, к игре подготовились...



— И помни, сын мой «Контрас», самое прекрасное в человеке — душа...
— Возможно, но и вытряхивать ее из человека — прекрасно!

Рисунки В. АРСЕНЬЕВА.

ТРАВЛЯ



— Извините, Василь Васильевич, сразу вас не признали...
Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА.



▲
— С удачей, Петр Семенович!
— Нет-нет, в рабочее время не пью!
Рисунок С. ВЕТКИНА.



Рисунок С. СПАСКОГО.

Летом 1983 года на Сортавальский дробильно-сортировочный завод приехал новый главный инженер Николай Иванович Мартынов. Стаж он к этому времени имел весьма солидный — двадцать лет — и быстро увидел, что план года выполнен в изрядной мере за счет приписок. Причем не каких-то там особо изощренных, а была это по-провинциальному наивная липа. Но всех устраивающая.

— Распишитесь, Николай Иванович, — уважительно и даже нежно сказали главному инженеру, — и получите ваши пятьсот рубликов премии. Вам какими купюрами, покрупнее?

Ведомость была красивая, смотреть на нее было приятно. Особенно директору завода Юрию Борисовичу Юдину и его супруге, тоже работающей на заводе. Руководящей чете полагалось за липу полторы тысячи рублей.

Как вы понимаете, у главного инженера было два варианта: а) получить никому не лишние полтысячи, пожать щедрую директорскую руку и спокойно работать в предвкушении новых премий; б) отказаться от премии, выступить против приписок с вынесением липового сора из избы и обречь себя на то, что, увы, нередко ожидает у нас правдолюбцев.

Николай Иванович выбрал вариант «б». Директор Сортавальского завода — отдадим ему должное — проявил редкостный такт и терпение.

— Получай премию и не дури, — сказал он. — А будешь валять ваньку, мы с тебя в педагогических целях триста рублей удержим, выяснится, например, что подъемные тебе неправильно начислили. Будешь упрямяться — пеняй на себя.

И главный инженер пенял. Он написал в прокуратуру о том, что котельная, которую строил для города завод, сдана лишь в акте приемки и победной газетной реляции, а посему тепла не дает и премии за бумажный ввод получены незаконно. Как вы догадываетесь, особой любовью директор завода после этого к своему главному инженеру уж и подавно не воспользовался. Скорее, наоборот. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. И последствия, печальные и даже трагические, не заставили себя ждать.

...На территории завода несколько рабочих устроили пьяную драку. Николай

Иванович бросился наводить порядок. Сослуживцы, которые сопровождали его, по дороге благообразно отстали, и он остался один. Рабочие были прикомандированные. Они толкали Николая Ивановича, размахивали осколками стекла и все допытывались, кто он такой, чтобы мешать людям выяснять, кто кого уважает. При этом порезали ему основательную руку, но в конце концов порядок удалось восстановить. Вызвали милицию, на раны наложили швы.

Пока милиция разворачивала поисковые группы, чтобы задержать пьянчужек, спящих у всех на виду, и ожидала прибытия переносных раций, городская прокуратура проявила чудеса оперативности. И возбудила уголовное дело. Против главного инженера. За участие в пьяной драке и избивание рабочего. Следователь вел дело энергично, в халатности упрекнуть его было нельзя. Ведь как раз в то время заместитель генерального прокурора СССР И. В. Черменский сообщил в письме Мартынову, что приведенные им факты получения незаконных премий подтвердились и Карельской прокуратуре дано указание возбудить уголовное дело и провести расследование. Вот и нужно было побыстрее скомпрометировать главного инженера и тем самым поставить под сомнение все то, о чем он сигнализировал.

Следователь сам составлял сценарий, сам раздавал роли, сам репетировал, сам режиссировал. И если в конце концов после вмешательства журнала «Социалистическая законность» дело против Мартынова пришлось прекратить за отсутствием состава преступления, то виноваты были бестолковые работяги: никак не могли выучить свои роли и задолбить, кого и чем свирепо избивал главный инженер.

Но директор завода Юдин не зря предупреждал строптивца, что будет хуже. Он человек слова и слово свое сдержал. Стало хуже. Действовал директор если не под аплодисменты городских властей, то, безусловно, с их одобрения. А отношения у него с горкомом партии, с горсоветом, прокуратурой, милицией самые задушевные. Городок невелик, завод богатый, выступает Юрий Борисович и в роли городского благодетеля, и в роли поставщика жилья.

ПО ТОМУ ЖЕ ПОВОДУ

КТО ТАКИЕ ШЕМАТОНЫ?

Вначале позволим себе развернутую цитату — из официального письма в редакцию от Н. Семеновой, зам. главного редактора по филологическим словарям издательства «Русский язык». Она пишет:

«Издательство «Русский язык» считает своим долгом ответить на публикацию журнала в № 12 (1987 г.) — заметку С. Шашкевича¹ под названием «Демимонденка из вокабулярия»... К большому сожалению, приходится констатировать, что автор заметки явно не знает, что такое словарь синонимов, включающий только те слова, которые имеют синонимы, т. е. входят в ряд, группу слов, имеющих такое же или близкое значение. Между тем автор заметки негодует, что не находит в словаре слов, синонимов не имеющих². Как, например, можно назвать иначе «разрядку», «спутник» (в

значении космического аппарата), «выборы», «боеголовку», «электронику», «штрейкбрехера» и т. д. и т. п.? Какими словами заменить? (Именно «словами» или «словосочетаниями», эквивалентными слову, а не пространными толкованиями смысла, которые ничего общего с синонимами не имеют.) К такого типа словам относятся многие политические или технические термины. Ни один словарь синонимов не включает научной, технической терминологии, ибо термин по самой своей сути не должен иметь синонимов.

Далее. То, что в заметке названо «однородными синонимами», подтверждает ту истину, что в синонимический ряд могут войти только те слова-термины, которые имеют (кроме терминологического) общелитературное значение. Именно в этом значении слова «санкция» и «спутник» могут иметь синонимы (соответственно «позволение» и «попутчик»).

К вопросу о том, какие слова «нужные». В словаре, предназначенном для литераторов, журналистов, переводчиков, «ненужных» слов нет (их, наоборот, не хватает). Напрасно автор заметки се-

тует на наличие в словаре слов «демимонденка» («дама полусвета» — от «демимонд», т. е. «полусвет»), «вокабулярий» (тип словаря в научной, учебной литературе), «тартинка» — маленький бутерброд, живое слово современного русского языка, «шематон» (смотри у А. С. Пушкина в «Капитанской дочке»). Культурному литератору нужны все слова русского языка: редкие, новые и устарелые, иногда просторечные и областные, не только нейтральные, но и экспрессивные и т. п. Нужно и слово «ареопаг», названный в заметке «азропагом».

В заключение хочется сказать, что Словарь синонимов русского языка З. Е. Александровой выдержал несколько изданий и получил признание у разных групп читателей... Новое... издание, выпуск которого планируется на 1989 г., пополнится новыми интересными словарными материалами...

Мы признательны тов. Семеновой за разъяснение, что такое словарь синонимов, и вполне с ней согласны. Однако дело заключается в том, что «Словарь синонимов русского языка» З. Е. Александровой зачастую не отвечает тем требованиям, о которых поведала нам зам. главного редактора.

Кто ж поспорит с тем, что «литерато-

¹ Автора зовут С. Шашкевич, но сочтем это опечаткой. (Прим. Крокодила).
² Выделено Н. Семеновой.

Прокуратуре города, которая завалила дело с избивением, была дана отставка, и была призвана милиция. Она начала дело против Мартынова, обвиняя его в краже надгробия с финского кладбища, перевозке его в г. Лермонтов и установлении на могиле матери.

И опять творческий провал: уголовное дело прекращено за отсутствием состава преступления.

Но узнал об этом Мартынов уже в больнице, куда попал после инфаркта. Сражения один на один с директором, прокуратурой, милицией, горкомом и главком министерства легко не давались.

Но и в больнице в покое его не оставили. Сортавальский горком КПСС с большим тактом и гуманностью сообщал в письме в ленинградскую больницу, где лежал Мартынов, что их пациент находится под следствием, и ставил вопрос, не укрывается ли он там от правосудия.

К выходу же из больницы осенью прошлого года ему устроили сюрприз: созвали партсобрание, чтобы исключить его из партии. Сам председатель парткомиссии горкома Павлов с гневом зачитал коммунистам бумагу, подготовленную городской прокуратурой. О том, что Мартынов украл надгробие с финского кладбища, присвоил деньги рабочих в сумме 538 рублей 18 копеек и, будучи пойман с поличным, эти деньги внес в кассу. И вообще человек он нечестный, создал в коллективе нетерпимую обстановку, злоупотреблял служебным положением.

Те, кто знал, что все сказанное было ложью и элементарной мстостью, трусливо промолчали. Промолчали о том, что никакого надгробия Мартынов не крал, никаких денег не присваивал и поспешил в кассу не возвращал, никакой нетерпимой обстановки не создавал, если, конечно, не считать злоупотреблением служебным положением то, что он выступил против приписок и жульнических премий.

Те, кто знал, промолчали. Так, разумеется, было спокойнее. Если уж главного инженера взяли «мертвой хваткой», куда нам лезть... Те, кто не знал фактов, верили докладчику. Как-никак сам председатель парткомиссии...

Мартынова исключили из партии, а назавтра на бюро горкома — какая оперативность! — первый секретарь горкома сказал:

— Учтите, товарищи, кража надгробия с финского кладбища могла осложнить отношения с капиталистической страной.

Осложнений с капиталистической страной никто, естественно, не хотел, с горкомом — тоже, и исключение утвердили.

В феврале этого года представители главка, которому подчинен завод, приехали в Сортавалу провести общее собрание работников завода. Предстояло ос-

вободить директора в связи с полнейшим провалом плана за 1986 год.

Но как изумительно было подготовлено собрание! Как блестяще поработала бригада в составе двадцати приближенных к директору активистов! Дошли до каждого: и до тех, кто стоял в очереди на жилье, которое директор мог дать, а мог и отодвинуть подальше, и тех, кто хотел купить машину, до тех, кто был повязан липовыми премиями, до всех, кому что-то было нужно.

И снова директор завода решил, что лучшая защита — атака. Говорили не о провале плана, не о приписках, не о плохо налаженном производстве, а поносили Мартынова, словно, находясь много месяцев в больнице, он один несет ответственность за развал работы.

И на этот раз те, кто знал, промолчали. Из трусости. По привычке не перечить начальству, да еще такому, кого нежно любит городское начальство. Из корыстных соображений. Те, кто не знал, по привычке верили клевете на слово. Раз говорят, значит, правильно.

И голосовали не каким-то там презренным тайным голосованием, когда каждый наедине со своей совестью и понятиями, а на глазах начальства, которое внимательно обшаривало каждый ряд: все ли подняли руки за то, чтобы оставить Юдина директором, все ли подняли руки за то, чтобы уволить Мартынова.

К сожалению, все присутствующие подняли руки так, как того хотел человек, не раз и не два обманувший государство, не раз и не два незаконно получавший премии, не раз и не два проваливавший план.

Демократия, как видите, — обоюдоострое оружие. И там, где коллектив беспринципен и старомодно трусоват, демогаги неплохо владеют им...

* * *

Мы беседуем с Юрием Борисовичем Юдиным. На редкость скромный человек. За два часа ни разу не употребил слова «приписка». Ни его, ни синонимов. Зато подробно рассказал, какой ужасный человек Мартынов. Хулиган, знаете ли, драка у него была, рабочего избил, памятник с финского кладбища украл. Инфаркт? Я лично в него не верю. Врачи? В Ленинграде и Москве? Да он кого хочешь обведет, любую кардиограмму достанет. Я его сосед, могу точно сказать, он по ночам штангой занимается.

Беседуем в горкоме с председателем парткомиссии В. Павловым.

— Нечестный человек Мартынов. С финского кладбища украл плиту, работников следствия загнал в угол. Ужасный человек, и характеристики с прежних мест его работы, которые мы затребовали, тоже ужасные...

Странные это характеристики. Затре-

бовал их Юдин еще три года назад, когда начал собирать компромат на строптивого сотрудника. Странные тем, что совершенно противоположны характеристикам, которые выдавались Мартынову во время работы, странны, например, парадоксальными оборотами и удивительными совпадениями.

Читаем, например, в характеристике, присланной с прежней работы:

«За время работы проявил себя отрицательно. Горное производство знал, умел потребовать от подчиненных выполнения обязанностей, обеспечить выполнение заданий. Начитан. Обладает ораторскими способностями...»

А вот выдержка из документа, составленного уже в Сортавале:

«За время работы на дробильно-сортировочном заводе в целом проявил себя отрицательно. Горное производство знает, умеет потребовать от подчиненных выполнения обязанностей, обеспечить выполнение заданий. Обладает ораторскими способностями, энергичен.»

Впрочем, какие бы ни были эти характеристики, они равным счетом не имеют никакого отношения ни к припискам, против которых Мартынов боролся, ни к провалу плана заводом, которым руководит Юдин.

Беседуем с работниками завода, которые, как вы понимаете, просили не называть их фамилий.

— Почему проголосовал против Мартынова? Ну, раз говорят, что вор и прохиндей, чего ж мне сомневаться...

— А чего же делать? Вон уже после того собрания февральского несколько человек пожаловались, что плана нет, заработков — тоже, заплынность в цехах в десятки раз выше нормы, так их так прижали...

— Побоялся, честно скажу.

— Я на собрании не был. Специально ушел. И против директора голосовать боялся, и за не хотел.

Беседуем с Николаем Ивановичем Мартыновым.

— Николай Иванович, вам уже пятьдесят. Вас травят. За один только июнь вам объявили три выговора, которые за вздорностью пришлось отменить. Вы заработали инфаркт. Вы до сих пор не восстановлены в партии. Вас перевели на низшую должность. Жалеете вы о том злосчастном дне, когда отказались от премии? Только честно.

— Нет, — сказал Мартынов.

* * *

Мы жмем руку человеку, который мужественно борется за правду. И ждем ответа от тех, кто эту правду пытается закопать, поставив на нее придуманное надгробие.

г. Сортавала.

Юрий БЛАГОВ

СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

Закрыли винный павильон
Торгующие власти,
И предлагает ныне он
Взамен спиртного сласти.
Все уголки для красоты
Гирляндами увиты,
В продаже соки да торты,
Сиропы да бисквиты.
И, посещая павильон,
Вкушая то и это,
Я был от пьянства исцелен...

Лечусь от диабета.

ЕЩЕ О ДЕМОКРАТИИ

На днях певцу известному сказали:
— Иван Иванович восседает в зале.
Певец невозмутимый принял вид:
— Пусть он не восседает, а сидит.

ГОРЮЧИЙ СЛУЧАЙ

Был Данила со всеми знаком,
Даже фильмы везли ему на дом,
Он ликер запивал коньяком,
Мармелад заедал шоколадом.

Он экзамена в вуз не держал,
В жизни не был бессонницей мучим,
Он не сеял, не жал, а снабжал
Автомобилистов горючим.

Государственный вроде товар,
Но при вдумчивом с ним обращеньи
Оставался Даниле навар,
Обеспечивший обогащенье.

Но уйти он не смог от грозы
(Сам при обыске выглядел тучей!),
И никто не подумал слезы
Проронить — ни простой, ни горючей.

СИТУАЦИЯ НЕ ТА

Ваня в мае
Клялся Рае:
— Только ты моя мечта,
Но, однако,
В смысле брака
Ситуация не та.

А в июне
Клялся Дуне:
— Ты девица — красота,
Но, однако,
В смысле брака,
Ситуация не та.

А в июле
Клялся Юле:
— Ты всем прочим не чета,
Но, однако,
В смысле брака
Ситуация не та.

А зачем Ивану брак?
Он Иван, да не дурак.

ВОСПИТАТЕЛЬ

В курортной местности халуга
С потомством не конфликтовал —
Детей своих не ставил в угол,
Поскольку все углы сдавал.

НЕ ВСЁ СРАЗУ

Я рад приветствовать черту
Недавней вечеринки:
У всех собравшихся во рту
Ни маковой росинки.
А всюду праздничность видна,
Сияющие лица,
Выходит, мы и без вина
Умеем веселиться!
Любой на должной высоте
Поет и балагурит...

Да жаль, курили даже те,
Кто вообще не курит.

ру нужны все слова? Конечно, нужны! Почему же тогда в «вокабулярии» З. Е. Александровой нет «фашизма» (синонимы: «нацизм», «национал-социализм», «гитлеризм» и т. д.), «левый» (синонимы: «радикал», «радикальный»; кстати, «правый» с синонимом «реакционный» в словаре есть), «анонс» («объявление»), «рецидив» («повтор», «возврат»), «антарктический» (в словаре есть «арктический» с синонимом «полярный»)? Этот список можно было бы продолжать и продолжать.

Есть в словаре и термины, от которых отрешивается тов. Семенова. Например, «радио» (трактуются как «беспроволочный телеграф»), «лингвистика» («языкознание»), «художественная литература» («литература»), «изящная словесность», «беллетристика»). Очевидно, речь должна идти не о том, что в словаре синонимов не может быть терминов вообще, а только тех терминов, которые действительно синонимов не имеют. Не так ли?

Вызывает улыбку и утверждение, что такие слова, как «спутник» (в значении космического аппарата), «разрядка», «выборы», «боеголовка», «электроника» и «штрейкбрехер», не имеют синонимов или близких по смыслу словосочетаний.

Пожалуйста: «спутник» — «сателлит», «искусственная Луна»; «разрядка» — «ослабление международной напряженности»; «выборы» — «голосование»; «боеголовка» — «боевая головка», «заряд ракеты»; «электроника» — «электронные приборы»; «штрейкбрехер» — «предатель». Вы скажете, что наши синонимы не всегда точны и что мы порой впадаем в тавтологию («боеголовка» — «боевая головка»). Но разве иначе делает З. Е. Александрова: «экзаменовать» — «подвергать экзамену»; «клясться» — «давать клятву»; «капиталист» — «богач»; «бряцание» — «звон»; «приключенческий» — «авантюрный»; «атлет» — «богатырь»; «инцидент» — «событие» (?); «недоросль» — «юноша» (?).

Когда ей нужно, составитель словаря дает и развернутые словосочетания, близкие к толкованию: «пессимист» — «все видит в мрачном свете», «на все смотрит сквозь черные очки»; «шутить» — «пересыпать речь шутками»; «шепнуть» — «сказать на ухо»; «датировать» — «ставить число или дату» и т. д.

Ссылка же на то, что слово «шматон» («ветреник») встречается в «Капитанской дочке», просто смехотворна! Мало ли какие слова есть в произведениях Пушкина, а ныне вышли из употребле-

ния? Кстати, в «Словаре русского языка» в 4 томах под редакцией А. П. Евгеньевой (1984 год), выпущенном, между прочим, издательством «Русский язык», никакого «шматона» в помине нет! Можете проверить.

А вот относительно «азропага» каемся. Опечатались. Так же, как и тов. Семенова, — с фамилией автора заметки...

Впрочем, не будем мелочны. Скажем одно: «вокабулярий» З. Е. Александровой далеко не совершенен. Именно это мы хотели подчеркнуть и заметкой С. Сашкевич, и настоящей публикацией. И нам кажется, что руководству издательства «Русский язык», вместо того чтобы вставать в позу, стоило бы, пока не поздно, так «переработать и дополнить» новое издание «Словаря синонимов», чтобы к 1989 году «культурные литераторы» получили «все слова русского языка»: редкие, новые и устаревшие, иногда просторечные и областные, не только нейтральные, но и экспрессивные и т. п. Вот тогда они и ответят вам: «спасибо», «благодарствую», «большое спасибо», «спасибочко», «покорно благодарю», «премного (или чувствительно) благодарен», а также просто «мерси»!

Отдел литературы и искусства
«Крокодила».



КОСНОСТЬ

Про ускоренье и прогресс
Вещал с завидным интересом.
А сам давил, как мощный пресс,
Любые проблески прогресса.
**Е. Карасев, инженер,
г. Омск.**

У него манеры те же,
На работе — тот же стиль.
За окошком — ветер свежий,
В кабинете — полный штиль.
**В. Голубев, крановщик,
г. Челябинск.**

Около 10 лет назад в «Работнице» была опубликована статья «Справка на тайну». С тех пор ничего не изменилось.

Где ты, тайна жизни личной?
Выдают листок больничный
С жирной записью — «аборт».
Вот вам гласность — высший сорт!
**О. Петрова, машинистка,
г. Ленинград.**

О гласность, гласность,
ты прекрасна!
Но все же надо указать,
Кого, когда и как ругать,
Чтоб гласность не была опасна.

**А. Суханов,
ветеран труда,
г. Одесса.**

Под флагом перестройки нередко принимаются неоправданные решения.

Иные рьяно норовят,
Рассудка доводов не слыша,
Отделать мрамором фасад,
Хоть протекает крыша.
**А. Зиборов, журналист,
г. Душанбе.**

Наше СМУ за перестройкой
Не угонится,
Стала школа-новостройка
Второгодницей!

**И. Гаухман, учитель,
г. Херсон.**

Много вынесли мы решений:
Негативное — известно.
Нас хватило для словопрений —
Не хватило решимости.

А. Бойко, г. Ульяновск.

Пробил час. Проснулись миллионы.
Но чиновник сдать не спешит.
Он уже возводит бастионы
Из камней, свалившихся с души!
**А. Воронов, журналист,
г. Москва.**



НЕТРУДОВЫЕ ДОХОДЫ

О Акопян, хоть вы причастны к чуду
И хоть у вас волшебника рука,
Смогли бы в трехлитровую посуду
Налить четыре литра молока?
**М. Широков,
г. Суздаль.**

ВОР

Нет, не носил с собой отмычки
И кошельки не потрошил.
Он брал зарплату по привычке,
Не тратя ни ума, ни сил.

**Н. Белянин, агрометеоролог,
ст. Высокая Гора,
Татарская АССР.**

Его анкета без поправки.
Он все продумал наперед...

Теперь он взятки не берет,
А принимает лишь... «подарки».
**В. Зотов, художник-оформитель,
ветеран войны,
г. Загорск.**

ЭПИТАФИЯ НЕСУНУ

Он крепким был. Но все же не утес,
А человек: его ресурсы вышли...
Пусть отдохнет!
Он много перенес
В прямом — не в переносном смысле.
**И. Кацнельсон, пенсионер,
Москва.**

Дым струится над НИИ...
То ль проекты жгут свои?
То ли толь горит на крыше?
Просто все в курилку вышли!
**М. Сайтов, инженер,
г. Свердловск.**

— Двадцатку дай,—
У деда просит внук,—
Я с бабушкиной пенсии
Верну!
**В. Бирюков, учитель,
пос. Солотча Рязанской обл.**

Хасан любому, без сомненья,
Урок отличный мог бы дать.
Да, мог бы дать, но, к сожаленью,
Привык он брать, а не давать.
**А. Магомадов, учитель,
с. Урус-Мартан, ЧИАССР.**



— Скорей, друзья! К ответу! — призвал Синицкий-младший. — Пока не настал новый учебный год, ситуация в английской спецшколе не изменилась, и мы можем сверить наши решения с наблюдением моего соседа-стенгазетчика.

ОТЦЫ И ДЕТИ

Саша, сын завсекцией гастронома, учится в 5-м классе, Паша, у которого папа работает начальником главка, — в 6-м; Ваня из 7-го класса — сын завбазой; восьмиклассник Толя — сын директора завода; Васю из 9-го класса привозят в школу на машине папы-замминистра, а десятиклассник Боря, конечно же, наследник директора гостиницы. Все правильно! Что же касается задачи «В ЯСНЫЙ ДЕНЬ», то тень принадлежит козе-егозе под № 5.
Между прочим, в прошлое воскресенье на Мокше-реке я не отказался бы даже от кусочка деревянной тени. Дело в том, что я провел пару часов в азартной компании картежников, совсем как в молодости на незабвенном пляже Черноморска. Толь-

ко играли мы не в преферанс (какой преферанс без пива, и какое пиво при нынешних пляжных порядках, да и при нашем давлении!), а пытались разгадывать карточные фокусы, на которые большой мастак Михаил Петрович. Вот, извольте, могу один воспроизвести.

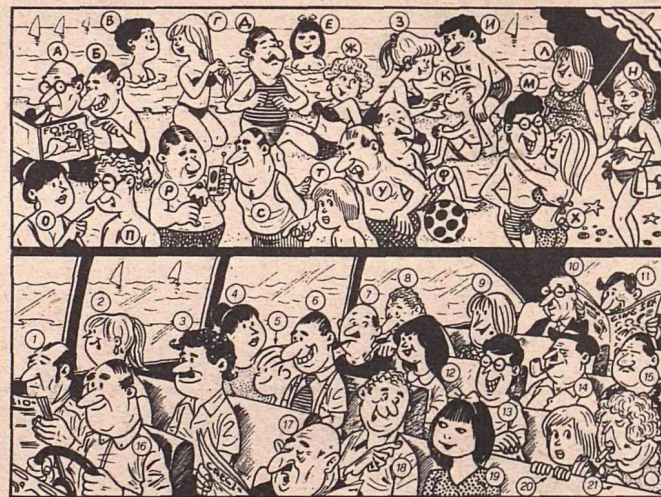
ЧЕТЫРЕ КАРТЫ

Михаил Петрович достал из колоды четыре карты: туза, короля, даму и валета, — перемешал на наших глазах и разложил на топчане в ряд рубашкой кверху.

— Попробуйте, милостивые государи, отгадать, в каком порядке легли карточки.

Михаил Петрович сказал: «Король, туз, валет и дама». Борис Львович возразил: «Туз, король, валет, дама». Николай Александрович предположил: «Валет, туз, король, дама». А Григорий по-кавалерийски рубанул: «Валет, дама, туз и король». Ну, я, конечно, помалкивал, зная, что спорить с этой компанией себе дороже.

— Что ж, — Михаил Петрович озадачил всех окончательно, — каждый из вас угадал разное количество карт.
И здесь настал мой звездный час. Я понял, что уже обладаю вполне достаточной информацией, чтобы утереть нос всем этим умникам, и не угадывая, а рассуждая логически, указать, в каком порядке лежат карты.
А вы, любезные мои читатели?



Если вы быстро разберетесь с четырьмя картами, то вполне успеете на речной трамвайчик, который увезет вас «С ПЛЯЖА». А чтобы в дороге не соскучиться, определите, кого из пассажиров вы видели на солнечном берегу.

ТОРМОЗНЫЕ КОЛОДКИ

АНАТОЛИЙ ШАВКУТА

Рассказ



Разнесся с утра в институте слух, что в магазине «Москвич», в Чертанове, появились ключи шарнирные для «Жигулей».

Чертаново вон где! От института не меньше часа ехать. К вечеру ключей, факт, не будет. А Воробейчику, главному инженеру проекта, они позарез нужны. Полгода за ними бегают. Что делать?

Заходит он в кабинет к директору и говорит озабоченно:

— Просто не знаю, как поступить. И работы пропасть, и собрание родительское в школе, где мой оголец учится.

— Нет, вы уж, пожалуйста, поез-

жайте, — говорит директор. — Дети — наше будущее. Надо, значит, надо.

Воробейчик стрелой в магазин. Час прошел, другой. Звонит он директору:

— Что делать? Собрание никак не начнут. Ждать мне или возвращаться?
— А когда обещают начать? — спрашивает директор.

— Через час, не раньше, — отвечает Воробейчик (очередь, видимо, длинная).

— Обязательно дождитесь, — просит директор. — Дело важное, я же понимаю.

Дождлся Воробейчик. Ключи купил. Опять звонит.

— Плохие дела, Вячеслав Сергеевич. Отложили собрание. Полдня отняли и отложили. Столько дел — невпроворот, а тут из колеи выбивают. Придется на дом работу брать.

Посочувствовал ему директор: «Какое безобразие!» Подумал: «Премии ему дать, что ли? Ведь как человек старается! Побольше бы таких людей».

Является через час Воробейчик на работу. А тут новость — в Бирюлеве тормозные колодки! Когда еще колодки будут?

Заходит опять к директору. За щеку держится, лицо скорбное. Говорит страдальчески:

— Вячеслав Сергеевич! Простите, ради бога. Замучил я вас. Зуб у меня разболелся. Можно, я сегодня на полчаса раньше с работы уйду? В поликлинику.

— Что вы, что вы! — отвечает директор. — Конечно, можно. О чем разговор?

Поблагодарил Воробейчик и строевым шагом из кабинета вышел. Подтянут, бодр, исполнитель.

А директор обратил взгляд к молодому специалисту, как раз очутившемуся у него в кабинете, и говорит назидательно:

— Берите пример, молодой человек! Сколько лет Воробейчик в институте работает и никогда, ни при каких обстоятельствах не позволил себе сманкироваться. На полчаса, и то отпрашивается. Вот образец дисциплины!

Расчувствовался директор. Поплыл.

А молодому инженеру что? Он, конечно, совет запомнил. Парень неглупый. О колодках-то он сам Воробейчику

и сказал. И о ключах шарнирных. Молодежь, она ведь все знает. И о ключах, и о колодках. Откуда только к ним сведения поступают? Что бы где ни случилось, тотчас им сообщают. Как будто телеграф какой работает специально для молодых.

Леонид НАУМОВ

Рассказ



Шли по улице и встретились. Синяков сразу заметил, что Кувыкин сильно постарел, но виду не подал, а стал, наоборот, неумеренно восхищаться статью и цветом лица давнего знакомого. Кувыкин тоже не отставал в комплиментах. Оба прекрасно знали, что гово-

КАЧЕСТВО



Где царит его величество
Количество,
Там забыто начисто
Качество!

**С. Ламбина, врач,
г. Саранск.**

Белгородский комбинат строй-
материалов выпускает кирпич
безобразного качества, но дея-
тельность его никем не пресека-
ется.

Хитрый термин — правды бич,
А звучит с таким изяществом:
Не «бракованный кирпич»,
А «пониженного качества».

Д. Новоспасский, г. Белгород.

Специалистам — знатокам
в торговом деле
Хотелось бы простой вопрос

задать:

Когда же дефицит,
Мы станем ширпотребом

бытующий доселе,
называть?

**Б. Ноткин, врач,
г. Ленинград.**

Ремонтно-технические пред-
приятия предъявляют повы-
шенные требования к комплек-
тности и чистоте тракторов, сда-
ваемых в ремонт. Но из ремонта
машины часто выходят некомп-
лектными и с браком.

Когда в ремонт перегонял,
Был славный тракторок.
Отремонтированный взял —
Буксиром поволок.

**В. Авдеев, механизатор,
д. Н. Михайловское
Смоленской обл.**

Халтурный лак подсунили «Светлане»,
И ширпотреб такой погнал наш цех!..
Не отразится этот брак на плане —
На покупателях он отразится всех!

**Н. Барсукова,
настройщик магнитных систем
завода «Светлана», г. Ленинград.**

Успокаиваюсь. Нюхаю гортензии,
На окне стоящие в горшочке.
Вы попробуйте-ка к качеству претензии
Уложить всего в четыре строчки!

**А. Бурыкин, слесарь,
п. Михайловка
Иркутской обл.**

**ТРУСЛОЙ
НА ПАРНАС
1-й ЭТАЖ
ЧИТАТЕЛЬСКИЙ
САБИРИНСКИЙ
ТУРНИР**

ВЕЧЕР В ВОРОНЕЖЕ

В Воронежской областной научной библиотеке состоялся литературный вечер, посвященный писателю Евгению Пантелевичу Дубровину.

Студент Воронежского сельскохозяйственного института, механик авторемонтного завода в Острогожске, редактор воронежской молодежной газеты «Молодой коммунар», заведующий отделом, главный редактор журнала «Крокодил» — таковы основные вехи биографии Е. П. Дубровина. Одновременно шла интенсивная литературная работа: за два десятилетия созданы романы «Глупая сказка», «Дивные пещеры», повести «Грибы на асфальте», «В ожидании козы», «Билет на балкон», «Племянник гипнотизера», «Одиссея Георгия Лукина», «Марсианка», другие произведения сатирического жанра...

Вечер открыл воронежский писатель О. Ласунский. О творческом пути Евгения Пантелевича рассказал преподаватель филологического факультета ВГУ В. Инютин, воспоминаниями о начале литературной деятельности земляка воронежца поделился лауреат Государственной премии СССР Г. Троепольский. Образ писателя-сатирика обрисовали Я. Кравченко, Т. Давыденко, В. Чехиров (бывший заместитель редактора «Молодого коммунара», ныне главный редактор Центрально-Черноземного книжного издательства).

Члены комиссии по литературному наследию Е. П. Дубровина — писатели А. Пьянов и Р. Киреев — познакомили собравшихся с московским периодом жизни Евгения Пантелевича, с его работой во всесоюзном сатирическом журнале.

Не все замыслы сатирика реализованы, не все им написанное известно читателю — новую книгу готовит Центрально-Черноземное книжное издательство. Писатель жив, пока читают его книги, а книги Евгения Пантелевича пользуются популярностью, особенно среди молодежи. Именем Е. П. Дубровина будет названа улица в г. Острогожске.

А. АКИНЬШИН, г. Воронеж.

КРОКОДИЛИНКИ

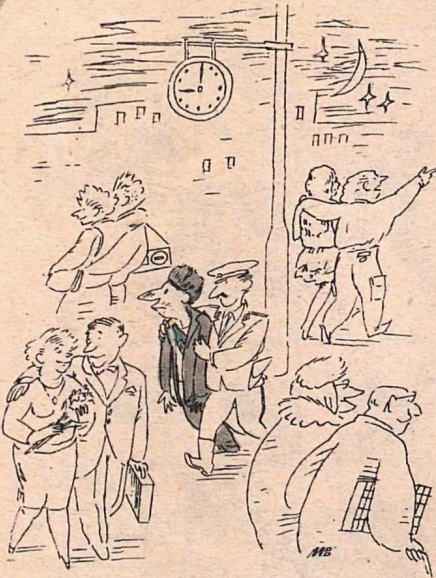


Рисунок М. ВАЛИАХМЕТОВА.



Рисунок В. ПЕСКОВА.



Рисунок В. ДУБОВА.



Рисунок В. МИЛЕЙКО,
г. Ленинград.

рят неправду, но почему не сделать человеку приятное, если это ничего не стоит? Однако любой встречный прохожий, если бы он обратил на них внимание, мельком бы подумал, что вот, мол, идут и беседуют два старика, поскольку так оно и было на самом деле.

За последние годы, а не виделись они порядком, у каждого произошло множество событий, больших и маленьких, так что оба слушали друг друга с интересом, порой удивляясь и переспрашивая.

Постепенно поток новой информации иссяк, и разговор перешел на прошлое. Если люди долго не встречались, о чем говорить, как не о прошлом! Тем более, что тогда они были и моложе, и активнее. Старость есть старость, как ее ни приукрашивай.

— Было времечко! — вздохнул Кувыкин. — Кассиром работал в издательстве. Почет! Уважение! Начальство за ручку здоровалось. В дни выплаты гонораров писателям, бывало, у окошка очередь жжу-жжу, а я не тороплюсь кассу открывать, чай пью, хотя время вышло. Никто и пикнуть не посмеет, культурный народ! Побаивались, конеч-

но. Вдруг я скажу, что денег мало дали, или вовсе уйду по какой-нибудь надобности. Кто с кассиром станет спориться, когда деньги нужны! И оставляя неплохо. Мелочь вообще не брали, а некоторые округляли до пятерки или до десятки. Иной раз до сотни домой уносил. Были и свои авторы, которым в любые дни платил. Опять-таки благодарности! Что душу тревожить! Власть была.

— Власть! — кивнул Синяков. — Ты ее кассиром ощутил, а ведь я до-олжность занимал.

— Большую должность, — согласился Кувыкин.

— Еще какую! — Синяков приосанился. — Командовал всем автотранспортом треста. Помнишь, я тебе машину давал?

— Как же! Когда я с квартиры на квартиру переезжал. Спасибо.

— Вот! Всем нужен был. Знакомства были, все было. А сейчас кому нужен? Никому не нужен. Потому что власти нет.

— Без власти никуда, — подтвердил Кувыкин. — Рядом с моим домом киоскер газетами торгует. Думал, сов-

сем незаметный человек, а он со многими в округе в дружбе. Видать, газеты им или журналы дефицитные оставляет. Пусть маленькую власть, но имеет.

— Кто на должности, у того и власть!

Так они шли и шли, рассуждая о власти, которой у них нет и никогда уже не будет. Любопытный сантехник, приходящий по вызову, чтобы починить в ванной кран, тоже имеет власть, захочет — сделает хорошо, а заартачится — еще хуже напортит. А пенсионеры почему жалобы пишут? Не из-за дурного характера, не из-за старческого брюзжания, а от обиды. Раньше они бы в ответ на притеснения могли отыграться на тех, которые от них зависели, душу отвести, а теперь? Вот и пишут в газеты или еще куда!

Так они шли и негромко беседовали, покуда не увидели лоток, за которым высокий парень в грязной куртке продавал помидоры. Выглядели помидоры соблазнительно — крупные, красные, гладкие!

— Надо купить! — загорелся Кувыкин. — Жена обрадуется.

— Я тоже, — поддержал Синяков. — Очереди нет, всего три человека.

Они подошли к лотку и пристроились за женщиной в желтом платке, стоявшей последней.

— Велели не занимать, — повернулась к ним женщина. — Продавец на обед уходит.

— Какой обед! — возмутился Кувыкин. — Одиннадцать утра.

— Вы обедаете? — закричала женщина, испугавшись, что продавец, услышав наглое замечание Кувыкина, обидится и уйдет. — Что, человек пообедать не может?! Вы сами каждый день обеждаете?!

Продавец искоса глянул на непрощенных покупателей и хмуро бросил:

— В желтом последняя. Больше отпускать не буду. — И стало предельно ясно, что это не пустые слова.

Когда приятели отошли от лотка, Синяков сказал:

— Власть! Ничего не попишешь! Ладно, мне направо. Звони, телефон старый.

— Обязательно, — пообещал Кувыкин. — Бывай!

И каждый пошел своей дорогой.

БОЛЬШОЙ СХОД

Крокодил, враг семейственности, тем не менее любит своих близких родственников по цеху сатиры и юмора. 19 веселых журналов из союзных и автономных республик — частые гости на страницах «Крокодила».

Истосковавшись по личным контактам с родней, а также чувствуя, что в нынешнее горячее время нельзя работать так, как вчера, Крокодил протрубил большой сход — совещание-семинар руководителей сатирических изданий всех союзных республик, которое и открыл у себя в Продолговатом конференц-зале.

Программа была обширной. Перед участниками выступили: заведующий сектором Отдела пропаганды ЦК КПСС А. Козловский, секретарь правления СП СССР А. Михайлов, первый зам. директора Всесоюзного института по изучению причин и разработке мер предупреждения преступности В. Демин, писатели Л. Лиходеев и А. Моралевич. Были организованы «вылазки» в Госкино СССР, в редакцию «Литературной газеты» и Театр сатиры. Руководители республиканских журналов познакомились с работой редакции «Крокодила».

О чем же шел основной разговор? Все с сожалением констатировали, что сатира в период перестройки хотя и сражается за утверждение нового в нашей жизни вместе с другими органами печати, телевидением, радио, но пока пускает в ход далеко не все свое оружие. Если использовать военную терминологию, сатирические атаки зачастую носят случайный характер, неглубоки, а успех закрепляется слабо. Внешний вид журналов, их оформление, полиграфия также оставляют желать много лучшего. До уровня современных требований, как говорится, еще расти и расти.

Однако не минорная нота задала тон совещанию. Тон

был оптимистический, деловой, конструктивный. Разговор шел прямой, открытый, как и положено между братьями и сестрами. И в целом полезный для всех. С этим чувством родственники, обняв Крокодила в аэропорту, разлетелись по домам.

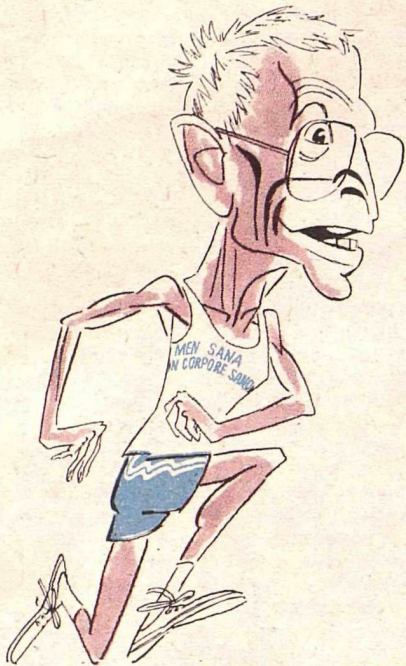
СМЕХ, НО НЕ ТОЛЬКО

Родившись 65 лет назад в «Рабочей газете», Крокодил считает своей обязанностью регулярно выступать перед рабочей аудиторией и отчитываться в том, что сделано и что еще предстоит.

На этот раз встреча прошла во Дворце культуры 1-го ГПЗ. Скажем без ложной скромности: в зале яблоку негде было упасть. На сцене высился двухметровый красный Крокодил, а вокруг него сидели участники вечера. Провел устный выпуск журнала главный редактор Алексей Пьянов. Любопытными фактами из истории «Крокодила» поделились Марк Виленский и Лев Шилов. По поводу читательских откликов на свои фельетоны размышляли вслух Леонид Лиходеев и Виталий Витальев. Новые стихи прочли Евгений Вербин, Владимир Вишневский, Илья Резник. Веселые песни под собственный аккомпанемент Владимир Шаинский. Главный художник журнала Владимир Мочалов на глазах у изумленной публики нарисовал дружеские шаржи на постоянных подписчиков «Крокодила», вызванных из зала. Андрей Бенюх рассказал о поездке делегации советских сатириков в США. Михаил Задорнов прочитал свои смешные и едкие миниатюры. А под занавес Николай Монахов традиционно посмешил всех «перлами» из рубрики «Нарочно не придумаешь».

Вечер длился около трех часов. Надо сказать, был он не только и не столько развлекательным, сколько злободневным: выступавшие говорили об острых проблемах перестройки, очищения нравственного климата в стране.

Встречу редакции с рабочими ГПЗ-1 заснял на пленку Центральное телевидение, и, надо думать, в скором времени оно познакомит многомиллионных телезрителей с ее «избранными местами».



НИКОЛАЙ АМОСОВ

Покой? Он не знает, что это такое. И нам проповедует принцип такой: Чем раньше откажешься ты от покоя, Тем позже отправят тебя на покой!
Павел ХМАРА.

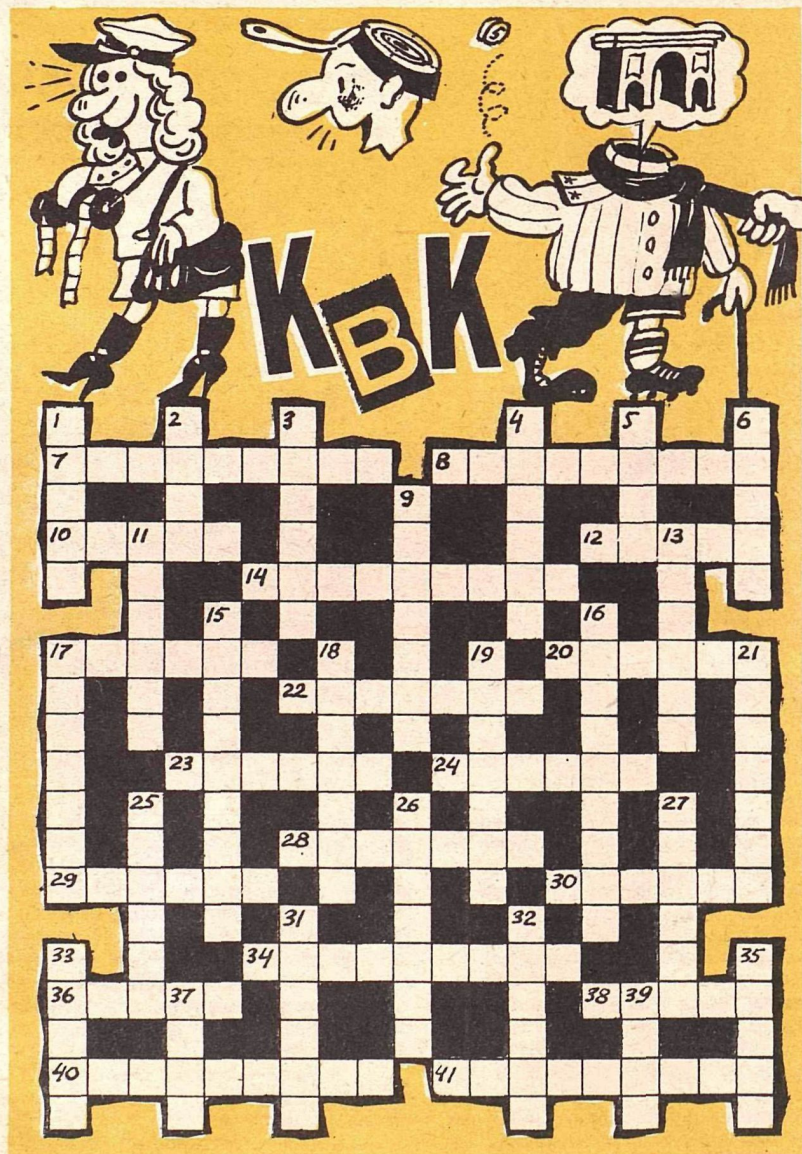
Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

7. Человек на взводе.
8. Головной убор оригинала с улицы Бассейной.
10. Род обуви, который бывает всмятку.
12. Бегун, опережавший лань (лит.).
14. Указка (администр.).
17. Синяк, который Держиморда ставил всем для порядка.
20. Плод просвещения в синей корочке.
22. Своя рука.
23. Раз дощечка, два дощечка — будет... не лесенка, а штора.
24. Нефтяное заливное (корабельн.).
28. Ситуация, при которой хоккеисты берут не катаньем, а числом.
29. Прибавление в семье, которое папаша несет с удвоенной энергией.
30. Пвозка, не нуждающаяся в пятом колесе.
34. Мечта Чимши-Гималайского-младшего.
36. То, что качают в конфликтных ситуациях.
38. Кровососка (мед.).
40. Много ниток почти из ничего (хим.).
41. Реликт городского транспорта.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Характерная особенность глаз покупателей, увидевших дефицит.
2. Часть суток, отличающаяся туманом и седной.
3. Маленький человек среди огней большого города.
4. Часть тела, которую иногда теряют.
5. Изба-путешественница.
6. Шелковый ошейник.
9. Мгновение, у которого свой резон, колокола и отметина.
11. Фотопринадлежность на всю катушку.
13. Обеспеченный фасон.
15. Оранжевая для подснежников.
16. Лицо, следящее за беспорядком движения (транспорт.).
17. Человек, который, как правило, не перемещается без опекуна (спорт.).
18. Половина пункта.
29. Сдача предмета под оценку.
21. Тот, кто играет в хоккей.
25. Краюха (портн.).
26. Медвежий угол.
27. Мюнхгаузен (просторечн.).
31. Распределитель счастья.
32. Яблочко с молоком.
33. Цель прихода судебного исполнителя (устаревш.).
35. Рыбья дышалка.
37. Неотъемлемая часть вагника.
39. Мечта триумфатора (архитект.).



ОТВЕТЫ НА КВК, ПУБЛИКОВАННЫЙ В № 22

- ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Стрелять. 4. Поднести. 7. Притягивать. 10. Крутить. 13. Набрать. 14. Влететь. 15. Копить. 16. Братся. 20. Утереть. 21. Кривить. 22. Указать. 25. Переступить. 26. Изливать. 27. Тряхнуть.
- ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Маячить. 2. Поддать. 3. Сомкнуть. 5. Изживать. 6. Сгущать. 8. Пригвоздить. 9. Выбрасывать. 11. Платить. 12. Открыть. 17. Привести. 18. Пролить. 19. Вростать. 23. Держать. 24. Принять.

Составил Б. ВАСИЛЬЕВ.

НАРОЧКИ НЕ ПРИДУМАЕШЬ

«Принят пастухом рабочих и служащих поселка Шамуг».

(Из приказа.)
Прислал А. Теряев, Армянская ССР.

«Имеется бесплатная путевка на курорт «Ессентуки» с 3 мая по 26 мая 1987 года. (Цена 130 рублей)».

(Объявление.)
Прислал В. Ефимов, г. Куйбышев.

«РАСПИСКА

Дана на проходную мясокомбината в том, что 27/ХП было взято с проходной 3 пол. колбасы и что грузчики, которые работали сего числа, съели по распоряжению администрации».

Прислал А. Гупало, г. Бердянск.



Прислал Д. Басалюк, г. Свердловск.

«В дор. поликлинику
Стоматологу

Направляется Калаев С. В. на лечение.
Диагноз: Острая боль в нерабочее время».

Прислал С. Калаев, г. Воронеж.

Артур АЗЕВУДУ (Бразилия)

СТАРИК ЛИМА

Надо же было такому случиться, что старик Лима слег в постель именно 14 ноября 1889 года, то есть как раз накануне провозглашения Республики Бразилии.

Старику пришлось проваляться в постели целых семь дней.

Поскольку газет наш герой не выписывал, он даже вообразить себе не мог, что, пока он валялся в постели, империя превратилась в республику.

23 ноября, победив болезнь, старик вышел из своего дома в пригороде Рио, как обычно, купил билет на поезд и уселся рядом с командором Видалом, который приветствовал его словами:

— Доброе утро, гражданин.

Старик Лима был несколько огорошен, но про себя подумал, что Видал, очевидно, оговорился. Удовольствоваться таким объяснением, он отвечал:

— Доброе утро, командор.

— Какой я тебе командор! Республика покончила со всеми этими титулами. Все, нет больше командоров!

Старик с ужасом взглянул на командора и умолк, поняв, что тот просто спятил.

Но это еще полбеды. А вот то, что заместитель начальника полиции, сидевший прямо перед ними, поддакивал Видалу, это уж ни в какие ворота не лезло. «А еще полицейский», — пробормотал про себя Лима.

— А знамя? — обратился к нему командор. — Что ты думаешь о знамени?

— А, да... знамя... да-да... растерянно пробормотал старик.

— Тебе больше нравится с девизом или без? ¹

¹ На бразильском флаге начертан девиз «Ordem e progresso» — «Порядок и прогресс».

— Без,— ответил бедняга скорбным голосом.— То есть...

— Вот и мне тоже. Что это за знамя, если на нем какой-то ярлык!

Когда командор вышел из купе покурить, старик Лима шепнул заместителю начальника полиции:

— Похоже, вконец рехнулся бедняга. Поносить знамя нашего Педру II! А?

— Какой Педру II? — вскричал полицейский.— Хватит с него пенсии в пять тысяч conto, и пусть катится ко всем чертям!

Старик Лима, совершенно сбитый с толку, предпочел промолчать.

Поднимаясь по лестнице министерства, он встретил старого знакомого, известного своими республиканскими убеждениями.

— Ты-то как сюда попал? Революционер в министерстве?..

— Завтра я отправляюсь в Параибу,— сказал тот с чувством собственного достоинства.— Вы уже, наверное, знаете, что меня назначили начальником полиции штата?..

Войдя к себе в кабинет, старик Лима уселся за стол и только тут заметил, что вместо старой литографии дона Педру II — пустая стена.

— Почему сняли портрет его величества? — скрипнув зубами, спросил он у проходившего мимо курьера.

— Помилуйте, гражданин, а что здесь делать этому размазне Педру? — с некоторым презрением произнес курьер.

— Размазне Педру? — взбешенно повторил старик и даже привстал со стула. Но, подавив в себе вспышку ярости и возвращаясь в сидячее положение, с грустью подумал:

«Этак годика через три мы, чего доброго, действительно докатимся до республики».

Перевел Александр БАЗИН.

Reader's Digest

В американском журнале «Ридерз дайджест» есть постоянная рубрика «Смех — лучшее лекарство». Предлагаем вашему вниманию анекдоты, опубликованные под этой рубрикой в последних номерах журнала.

Laughter, the Best Medicine

Банкир диктует завещание: «Моему кузену Осгуду я оставляю акции и владения на побережье... моей верной кухарке Минни — резиденцию в Палм-Бич... моему же племяннику, Биллу, который всегда утверждал, что главное — здоровье, а не богатство, я завещаю свои спортивные туфли».

Во время поездки в Шотландию турист посетил озеро Лох Несс в надежде увидеть знаменитое чудовище.

— Когда змей обычно появляется? — спросил он у гида.

— Обычно после пятого стакана виски,— был ответ.

...Все в его жизни шло наперекосяк. Он был законченным неудачником. В конце концов он решил обратиться к психоаналитику, чтобы тот вселил в него уверенность в собственных силах.

Однажды утром он ворвался в кабинет доктора с радостным криком:

— Док! Дело тронулось! Сегодня я уронил бутерброд, и он упал маслом вверх!

Психоаналитик взял из рук пациента бутерброд, глубокомысленно изучил его и со вздохом сказал:

— Стэнли, дружище, ты намазал его не с той стороны.

Старик старатель, сопровождавший ученого из Гарварда в поездке по Аляске, усадил теоретика в сани и заботливо укутал медвежьей шкурой.

— Переверни шкуру мехом внутрь,— велел ученый.— Так будет теплее.

Старик повиновался, но спустя некоторое время хмыкнул.

— Ну, и чего ты нашел смешного? — подозрительно спросил теоретик.

— А медведь-то дурак был! Не знал, как правильно шкуру носить.

Лодочная станция. Спасатель подходит к кромке воды и кричит в мегафон:

— Лодка номер 99! Гребите к берегу. Ваше время истекло.

Проходит несколько минут, но лодка не возвращается.

— Лодка номер 99! Немедленно вернитесь к причалу, иначе с вас возьмут дополнительную плату!

— Что-то тут не так, шеф,— говорит мальчишка-помощник.— У нас на станции всего-то 75 лодок, откуда быть номеру 99?

Застыв на мгновение, спасатель бросается к берегу.

— Лодка номер 66! — кричит он.— У вас там что, какие-нибудь неприятности?

— Держу пари, что мой сосед на этой неделе опять гнал самогон,— говорит один житель затерявшейся в горах деревушки другому.

— С чего это ты решил? — Его кролики опять набили морду моей сторожевой собаке.

Хоумер Хэтфилд 84 лет возвратился из поездки в Париж.

— Жаль, что я не побывал там сорок лет назад,— признался он своему приятелю.

— Ты хочешь сказать, когда Париж был настоящим Парижем?

— Нет, когда Хэтфилд был настоящим Хэтфилдом.



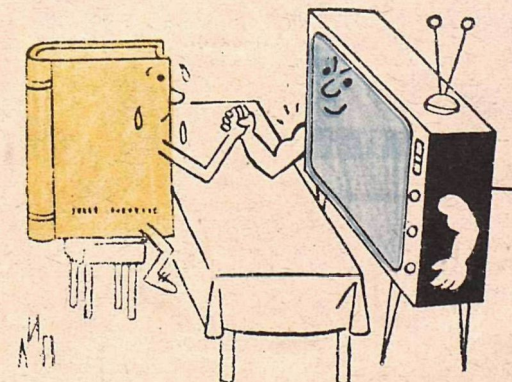
— Иди ужинать...

«Рогач», Чехословакия.



ПРОТЕКЦИЯ

«Лудаш Мати», Венгрия.



«Стыршел», Болгария.

КРОКОДИЛ

№ 23 (2573)
август 1987

ИЗДАЕТСЯ
С ИЮНЯ
1922 ГОДА



ИЗДАНИЕ
ГАЗЕТЫ
«ПРАВДА»

Главный редактор
А. С. ПЬЯНОВ.

Редакционная коллегия:

М. А. АБРАМОВ,

Ю. Б. БОРИН,

А. Е. ВИХРЕВ

(зам. главного

редактора),

А. Б. ГОЛУБ,

О. М. ДМИТРИЕВ,

Б. Е. ЕФИМОВ,

Р. Т. КИРЕЕВ,

В. Г. МОЧАЛОВ

(художественный

редактор),

В. В. ПЕСКОВ,

В. Г. ПОБЕДНОСЦЕВ

(ответственный

секретарь),

Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,

В. И. СВИРИДОВ,

А. А. СУКОНЦЕВ,

Л. Л. ФЛОРЕНТЬЕВ,

А. И. ХОДАНОВ

(зам. главного

редактора).

Технический редактор
В. П. БОРИСОВА.

Темы рисунков этого номера придумали:

В. Арсеньев,

М. Вайсборд, М. Валиахметов,

С. Веткин, В. Дубов, В. Милейко,

В. Мохов, В. Песков, В. Полухин,

Р. Самойлов, В. Тильман, Ю. Черепанов.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ.

НАШ АДРЕС:

101455, ГСП,

Москва, А-137,

Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

экономики — 250-46-68,

морали и права — 250-16-63,

литературы — 250-09-70,

писем — 212-13-93,

международного — 250-45-78,

художественного — 212-30-00.

Приемная — 250-10-86.

Сдано в набор 10.07.87.

Подписано к печати 17.07.87.

А 05108.

Формат бумаги 70 × 108¹/₈.

Офсетная печать.

Усл. печ. л. 2,80.

Уч.-изд. л. 4,54.

Усл. кр.-отт. 11,20.

Тираж 5 300 000 экз.

(1-й завод: 1 — 2 700 314).

Изд. № 2082. Зак. № 1009.

© Издательство ЦК КПСС

«Правда».

«Крокодил». 1987.

Ордена Ленина и ордена

Октябрьской Революции

типография имени В. И. Ленина

издательства ЦК КПСС

«Правда».

125865, ГСП, Москва, А-137,

ул. «Правды», 24.

И ВЕТЧИНА, И РЖАВЧИНА

НАШ ГОРОСКОП ПОД ЗНАКОМ ВОДОЛЕЯ ПРЕБЫВАЮТ: поселок при станции Войновка (г.Тюмень). Он буквально плавает в воде с 1980 года, когда при строительстве железнодорожных мостов был перекрыт сток из болота. Как информирует тов. ФРАНГМУНТ, на должностных лиц жалобы «болотных жителей» впечатления не производят.

Малый Ударный переулочек (город Серпухов). Жизнь обитателей этого переулочка у широкого озера, периодически пополняемого стоками из неисправной канализации, красочно описала тов. ЛУКАШЕВА. «Дурно пахнет!» — четвертый год убеждают очередную комиссию жители, но напрасно: видимо, у комиссий потеряно обоняние.



ВСЕСОЮЗНЫЙ РОЗЫСК!



ПО «ВАЗАР» (г.Таллин) ищет предприятие, которое выпускает сигнализаторы заборной пыли и воздуха.

«Вазар», как пишет начальник его отдела Д. АБРАМСОН, пустился в поиск, доведенный до фрустрации. Главным управлением по материально-техническому снабжению Госагропрома СССР, которое много месяцев шлет ему наряды на поставку сигнализаторов, отказываясь верить, что ПО эти приборы никогда не выпускало и не выпускает.

Хабаровский горисполком предлагает жителям

СТИМУЛЯТОР ДОЛГОЛЕТИЯ

Наш читатель М. ДЫДОЧКИН из п. Чныррах Николаевского района Хабаровского края живет на этом стимуляторе с 1975 года. Тогда его очередь в пайочки ЖСК была 4037-я, ныне — 2834-я. Надежды, поддерживаемые местными властями, питают не только юношей. Еще каких-нибудь тысяча с лишним нуждающихся в жилплощади — и добро пожаловать, пенсионер Дыдочкин, в XXI век!

ТАК ГДЕ Ж ТЫ НЫНЕ, ВЕЧНЫЙ ФИНН?

«И в той долине два ключа: Один течет волной живою, По камням весело журча, Тот летит мертвою водою...»
А. С. Пушкин.

«Дорога, ответвляющаяся от автомобильной трассы Тымовск — Александровск-Сахалинский, ведет в лес, к старой скважине, из которой бьет ключом прозрачная, чистая вода. Поговаривают, что обладает «дикий» источник целебными свойствами...»

Это уже не монолог Финна, это из письма в газету «Ударный фронт» пом. санитарного врача Тымовской СЭС С. ЛЫСОГО. С 1970 года пытается он обратить внимание руководства Сахалинской области на неизведанный лесной источник. «Живая», «мертвая» ли там вода — неизвестно, хотя «самолетчики» пьют ее на месте, уносят и увозят в канистрах. А если «живая», какой бы можно было развернуть курорт!

Но много воды той утекло, а так и не найдена организация, обязанная заняться исследованием ключа: облздравотдел или совет по управлению курортами профсоюзов?

А пока идут дебаты, без вечно Финна тут не обойтись: он знает толк в ключах.

ИГРИЩА и забавы

Требуется узнать время и место проведения мероприятия, а также и название самого мероприятия.

Общество «Знание» УССР ничего об этом не знает, равно как и СУ «Промстрой-2» г. Донецка, навязавшие рабочим, в том числе и С. ПЕРВАК, эту «угадайку» в день зарплаты.

1987 г.

Корпуса здания 1 Серия МАИ	ОБЩЕСТВО «ЗНАНИЕ» УКРАИНСКОЙ ССР 2 Серия МАИ	КОНТРОЛЬ
№ 197828	НАЧАЛО	ЦЕНА 50 КОП.
№ 197828	АДРЕС	

ПОДПИСКА С РАЗДЕВАНИЕМ

Продолжается подписка на газету «Калининградский комсомолец» на второе полугодие 1987 года.

Главное в рекламно-подписном демарше — привлечь внимание читателя. Чтобы он, просматривая издание, не проскользнул взглядом мимо строчек о подписке. Задержать его взгляд может только нечто пикантное. Время выдвигает на повестку дня обнаженную девушку с двумя номерами «Калининградского комсомольца».

Снимок рождает у читателя этой газеты разнообразные мысли. Одни усматривают в нем укор легкой промышленности, которая не обеспечила женщин самым необходимым, и соответственно анонс будущих разгромных статей против повелителей дамского ширпотреба. Другие считают, что это просто намек на женщин легкого поведения и на будущие завлекательные репортажи о них...

Как бы ни было, а дело сделано: И. ЛЕСКОВ, А. НИКИТИНА, семья КУЗНЕЦОВЫХ и многие другие калининградцы заинтригованы, ожидается фантастический рост подписки на газету.

Мы тоже в преддверии подписки хотели раздобыть где-то фотографа (своих нету) и послать его в ближайшую баню. Но, увы все фотографии сейчас нарасхват. Ничего не поделаешь, подписная кампания.

СОВЕТЫ МОЛОДОЙ ХОЗЯЙКЕ

ПРИЕМ ГОСТЕЙ И ПОСУДЫ

Застелите обеденный стол, принесенный в магазин с: Покровка Северо-Казахстанской области, крахмальной скатертью, сервируйте его домашними закусками в соответствии с количеством персон, перед каждым прибором поставьте фужеры для «Пепсикола» и пригласите гостей садиться. Купите бутылку «Пепсикола» и на глазах у продавца быстро разлейте напиток по фужерам. Пустую посуду немедленно сдайте. В обмен, доплатив, получите вторую бутылку «Пепси», которую опять проверно разлейте в фужеры... Под непрерывный звон возвратной тары предложите тост за областное управление торговли, бдительно следящее за каждой бутылкой из-под «Пепсикола», — именно поэтому, считает Н. ПАВЛЕНКО из совхоза-техникума Ленинского района Северо-Казахстанской области, магазины вынуждены под угрозой штрафа торговать напитком только в обмен на сданную посуду.

РЕМОНТ БРАЧНЫХ УЗ

гарантирует всем молодоженам запорожская областная фирма обрядовых услуг «Свято».

Новобрачные САВИНА и БУГРОВ, внеся за оказанные услуги 5 рублей 85 копеек, получили взамен

ОТРЫВНОЙ ТАЛОН НА ГАРАНТИЙНЫЙ РЕМОНТ

Наименование изделия К2-6 фужер Пепси

Серия 24 АБ 78

КВИТАНЦИЯ № 025734

Срок гарантии 7

Правда, кое-кто может возразить: просто у фирмы на любые услуги — стандартный бланк. Однако супруги так не считают: в случае семейных неурядиц обязательно обратятся в «Свято». Документик-то налицо!

МЕНЯЕМ

почтовую квитанцию № 15, от 20.06 1985 г., удостоверяющую отсылку Махачкалинскому заводу-изготовителю бракованного сепаратора «Плава-2», на отремонтированный агрегат.

Начальника ОТК завода прошу других вариантов не предлагать.

На обмене настаивает П. ГЛОБА из с. Ефимовка Кокчетавской области.

Цена номера 30 коп. Индекс 70448.